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AMLETO, 
PRINCIPE DI DANIMARCA. 

ATTO PRIMO 

SCENA PRIMA. 

Elsinoro. Piattaforma innanzi alla fortezza. 

FRANCISCO di scolta. Entra BERNARDO. 

Bernardo. Chi è là ? 
Francisco. Rispondi tu prima, e datti a 

conoscere. 
Bernardo. Viva il Re ! 
Francisco. Bernardo ? 
Bernardo. Quello. 
Francisco. Venite esattamente alla vo- 

str’ora. 
Bernardo. Suonarono adesso le dodici ; 

va a dormire, Francisco. 
Francisco. Grazie del sollievo ; è freddo 

assai, e il cuore mi trema. 
Bernardo. Aveste buona veglia? 
Francisco. Non un topo mi turbò. 
Bernardo. Buona notte. Se vedete Orazio 

e Marcello, miei compagni di guardia, dite 
loro di affrettarsi. 

Francisco. Parmi udirli. Fermatevi; chi 

è là? 

Entrano ORAZIO e MARCELLO. 

Orazio. Amici di questa terra. 

Marcello. E sudditi di Danimarca. 
Francisco. Vi do la buona notte. 

Marcello. Addio, onesto soldato : chi 
prese il vostro posto? 

Francisco. Bernardo. Buona notte. (Esce). 
Marcello. Olà, Bernardo! 
Bernardo. Di’; è qiiivi Orazio? 
Orazio. Un brano di lui. 

Bernardo. Benvenuto, Orazio ; benvenuto, 
buon Marcello. 

Orazio. Ebbene, la visione è comparsa 
anche questa notte ? 

Bernardo. Nulla ho veduto. 
Marcello. Orazio dice che è un errore sol¬ 

tanto della nostra immaginativa: nè vuole 
accordar fede alla esistenza dello spaven¬ 
toso spettro che abbiam visto due volte. 
Perciò dopo molte preghiere, l’ho indotto 
a venir con noi perchè vigilasse la notte, 
onde, se l’apparizione ritorna, possa render 
giustizia ai nostri e favellarne. 
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Orazio. Prestigio, prestigio ! non apparirà 
nulla. 

Bernardo. Assidiamoci un istante; da¬ 
remo nuovo assalto al tuo orechio, che si 
mostra incredulo al nostro racconto ; incre¬ 
dulo di ciò che due notti abbiam veduto. 

Orazio. Ebbene, sediamo e udiam, Ber¬ 

nardo, la tua storia. 
Bernardo. La scorsa notte, nell’ora in cui 

quella stessa stella che vedi laggiù risplen¬ 
dere all’ occaso, avea descritto il suo cir¬ 
colo e illuminava quella parte di cielo in 
cui adesso scintilla, Marcello ed io, suo¬ 

nando un tocco l’orologio... 
Marcello. Taci, interrompi; mira, essa 

ritorna ! 

Apparisce TOMBRA. 

Bernardo. Nella forma stessa del re morto ! 

Marcello. Tu sei dotto, Orazio ; parlagli. 
Bernardo. Non somiglia il re ; miralo, 

Orazio. 
Orazio. Somiglia troppo.. e mi empie di 

tema e di stupore. 

Bernardo. Ei vuole gli si favelli. 
Marcello. Parlagli, Orazio. 
Orazio. Chi sei tu che usurpi a quest’ora 

di notte la forma nobile e guerriera di cui 
vedemmo vestita la maestà del re sepolto ? 
In nome del Cielo, favella. 

Marcello. E offeso. 

Bernardo. Vedi, s’allontana. 

Orazio. Fermati, parla ; parla, te l’im¬ 
pongo, parla. (.L’ombra svanisce) 

Marcello. Partito, partito, e senza darci 
risposta. 

Bernardo. Ebbene, Orazio ? Eccoti alli¬ 
bito e trepido ! Fu nostra immaginazione, 
e nulla più ? Che ne di’ tu ? 

Orazio. Per Iddio, non l’avrei potuto 
credere senza la testimonianza sensibile 
de’ miei occhi. 

Marcello. Non somiglia il re? 

Orazio. Come tu somigli a te stesso. Tale 
era l’armatura che quello portava allorché 
combattè l’ambizioso re di Norvegia ; tale 
il volto minaccioso che mostrò quei dì in 
cui atterrò sul ghiaccio il guerriero po¬ 

lacco. Strano in verità. 

Marcello. Ed ecco come per due volte, 
durante la nostra guardia, appunto in que¬ 
st’ora, fra le tenebre della notte, con passo 
marziale, c’è passato dinanzi. 

Orazio. Quale intento avrà ? Noi so ; ma 
seguendo il filo delle mie congetture, que¬ 
sta cosa minaccia allo Stato alti disastri. 

Marcello. Amici, sediamo, e dicami que¬ 
gli di voi che lo sa, perchè guardie sì 
esatte e severe affatichino nel più fìtto delle 
tenebre i sudditi del re danese? Perchè tal 
fusione giornaliera di cannoni di bronzo e 
tal creazione di macchine da guerra ? Per¬ 
chè la costruzione di tanti vascelli, a cui 

s’intende sempre, senza che il riposo se¬ 
pari la domenica da altri dì? Quali dise¬ 
gni si fecero perchè convenga all’ artefice 
sudante unir nelle sue opere le notti ai 
giorni ? Chi di voi me lo potrà dire ? 

Orazio. Io : o almeno ti rapporterò le voci 
segrete che corrono. Il nostro ultimo re, di 
cui l’immagine dianzi ci apparve, fu, lo sai, 
sfidato in tenzone singolare da Fortebraccio 
di Norvegia, cui geloso orgoglio animava. 
In quel combattimento, il prode nostro 
Amleto (chè tale lo giudicò questa parte 
del nostro mondo conosciuto) uccise For¬ 
tebraccio. Per patto suggellato, stretto con 
tutte le formule, e confermato dalla legge 
delle armi, Fortebraccio cedeva al vinci¬ 
tore, colla vita, tutti i domimi di cui di¬ 
sponeva ; avendo contr’essi il re nostro po¬ 
sto egual misura di terre, che sarebbero 

entrate nel retaggio del suo avversario, se 
ei fosse rimasto vincente. Oggi il giovino 
Fortebraccio, senza esperienza, d’un carat¬ 
tere vivo e pieno di sè, ha raggranellati 
in fretta sulle frontiere di Norvegia al¬ 
quanti avventurieri, avidi, pel bisogno di 
pane, di ogni- impresa disperata. Qui non 
può essere (come ognuno n’è convinto) che 
il divisamento di riprendere su di noi, a 
mano armata e con aperta forza, i perduti 
dominii. Ecco, secondo me, l’oggetto prin¬ 
cipale di questi grandi apparecchi, la ca¬ 
gione di queste notturne guardie, e di 
tutti gli armamenti che si fanno in Dani¬ 
marca. 

Bernardo. Credo, come voi, che non può 

esservi altra ragione ; e ciò si concilia col 
prodigio di questa visione minacciosa, che 
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viene tutta armata ad atterrirci sotto la 
forma del defunto sovrano autore di que- 
ste guerre. 

Orazio. È visione atta a turbar 1’ occhio 
della mente. Ne’ tempi più floridi di Roma, 
pochi giorni prima della caduta del gran 
Cesare, le tombe vedovate rimasero senza 
ospiti; i morti co’ loro lenzuoli vagolarono 
per le vie, mandando urli lamentevoli ; le 
stelle dardeggiarono code fiammanti ; una 
pioggia di sangue cadde dalle nubi ; segni 
funesti velarono il sole, e l’umido pianeta, 
sotto l’influenza del quale è posto l’impe¬ 
rio di Nettuno, andò soggetto ad una e- 
clisse simile a quella che oscurerà l’ultimo 

dì del monio. I medesimi precursori della 
sventura della terra, araldi che precedono 
sempre i destini, preludi fatali dei terribili 
avvenimenti che ci pendono sopra, tali pre¬ 
sagi si sono tutti veduti nella terra e nel 
cielo per avvertire il nostro popolo. 

Ricomparisce lo SPETTRO. 

Orazio. Ma, tacciamo : mirate !... eccolo !... 
già ritorna ! Vuo’ attraversargli la via... seb- 

ben m’agghiacci d’orrore. Pérmati, appari¬ 
zione!... e se hai una voce, se puoi render 
qualche suono, favella. — Ove abbi una in¬ 
chiesta a fare ; ove sia qualche servigio 
che possa sollevarti e procacciarmi qualche 
grazia celeste, parlami. Se a parte sei delle 
sorti future del tao paese e di qualche si¬ 
nistro avvenimento che con felice pre¬ 
scienza possa impedirsi., oh! favella!.. Se 
durante la vita hai sepolto nel seno della 
terra un mal acquistato tesoro, perocché 
dicesi esser questa una delle cagioni per 
cui voi, spiriti, errate cosi dopo morte, 
fammelo palese.. — {il gallo canta) Oh, 
férmati, parla... — Fermalo, Marcello. 

Marcello. Gli darò io della mia parti- 
giana in sulla testa? 

Orazio. Fallo, se non vuol fermarsi. 
Bernardo. Eccolo! 
Orazio. Eccolo ! (L’ombra svanisce) 
Marcello. È scomparso ! Gli facciamo ol¬ 

traggio, avendo aspetto sì nobile e mae¬ 
stoso, a volerlo violentare. Egli è come 
1’ aere invulnerabile, e i nostri colpi e le 
nostre vane minaccie non sono che una 
malignità impotente e risibile. 

Bernardo. Voleva parlare, allorché il 
gallo cantò. 

Orazio. E in quel punto trasalì come un 

reo chiamato dalla voce di araldo formi¬ 
dabile. Udii dire che il gallo annunziatore 
del mattino, co’ suoni acutì della sua voce 
roca sonora e sveglia il dio del giorno e 

avverte gli spirti, che erranti o sul mare, 
o pel fuoco, o per la terra, o per 1’ aere, 
precipitano tosto nelle loro dimore. Il 
fantasma da noi veduto ci fa fede di ciò. 

Marcello. Al canto del gallo scomparve. 
Alcuni affermano che nel tempo di quella 
stagione solenne in cui è celebrata la na¬ 
scita del Redentore, l’uccello dell’/alba 
canta tutta la notte ; e dicesi che allora 
nessuno spirito possa mostrarsi; che le 
notti son salubri ; che verun pianeta ha 
influssi maligni ; che ogni sortilegio suona 

vano ; che l’arte del mago è senza potere : 
tanto quel sacro tempo è pieno di grazia 
celeste ! 

Orazio. Cosi io pure ho udito e in parte 
credo ; ma, vedete ? il mattino, vestito con 
manto di porpora, calpesta la rugiada di 
quell’alto colle, là verso oriente. — Ter¬ 
miniamo la nostra guardia, e, se vi piace il 
mio avviso, facciamo parte di quanto ab- 
biam visto stanotte al giovine Amleto ; per¬ 
chè sulla mia vita, lo spirto che fu muto 
per noi, parlerà con esso. Acconsentite che 
l’istruiamo ? È una confidenza che il no¬ 
stro zelo per lui c’impone, e che il nostro 
dovere ci prescrive. 

Marcello. Facciamolo, ve ne prego. Io 
so dove trovarlo questa mattina, e come 
parlargli in libertà. (Escono) 

SCENA II. 

La sala del Consiglio. 

Entrano il RE, la REGINA, AMLETO, PO¬ 
LONIO, LAERTE,VOLTIMANDO, COR¬ 
NELIO, Grandi, e seguito. 

Re. Sebbene la ricordanza della morte di 
Amleto, nostro amato fratello, sia sì recente 
ancora, che non possiam sbandire la tri¬ 
stezza da’ nostri cuori, e una benda di duolo 
cuopre la fronte di tutto il nostro regno; 
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ORAZIO. Ma, tacciamo: mirate!... eccoto.. già ritorna! Vuo’ attraversargli la via... sebben mi 
agghiacci il cuore. Fermati, apparizione !... (Atto 1, Scena I). 

pure la ragione di Stato ha combattuta la 
natura, ed esige che, serbando per lui un 
dolor saggio e mite, non obliamo la me¬ 
moria di noi stessi. Per cui, regina, com¬ 
pagna nostra e un tempo nostra sorella, 
sovrana augusta di questo impero belli¬ 
coso, noi vi abbiamo scelta per consorte, 
compresi di una gioia che sopprime il do¬ 
lore, col sorriso della felicità sulle labbra, 
e le lagrime negli occhi, disposando le fe¬ 
ste dell’ imeneo al duolo de’ funerali, l’i- 
mene dell’ amore a quello della morte, e 
pesando su egual bilancia il piacere e l’af¬ 
fanno. — Nè di voi, o signori, abbiamo ne¬ 
gletto i savi consigli, che, dati liberamente, 
meritano le nostre grazie. — Ora ci rimane 

1 a dirvi che il giovane Fortebraccio, por¬ 
li tando di noi debole opinione, o immagi- 

il• 

nando che la recente morte del nostro fra¬ 
tello sciolti abbia tutti i legami dello Stato, 

e scossolo fin dalle fondamenta, sedotto 
forse dal sogno di sua superiorità, non s’è 
ristato dall’insultare il nostro paese con 
un messaggio intimante che gli si resti¬ 
tuiscano le terre perdute da suo padre, e 
acquistate con tutte le solennità della legge 
dal nostro prode fratello. — Questo basti 
di lui. — Quanto a noi e all’ oggetto che 
qui ci raduna, eccovelo. — Abbiamo Ver¬ 
gati dispacci pel re di Norvegia, zio del 
giovine Fortebraccio, che, infermo e pri¬ 
gioniero nel suo letto, appena ha udito 
parlare delle mire del suo nipote. Con essi 
noi l’invitiamo a porre argine a quelle, 
conoscendo esattamente dove e quali siano 
le schiere ordinate all’impresa. Voi, saggio 



RE. Perchè quelle nubi sulla vostm fronte? 
(4 ilo 1, Scena II). 
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Cornelio, e voi, Voltimando, deputiamo per 

recare il nostro saluto al vecchio sovrano,, 
non concedendovi poteri personali per 
istringere trattati con esso, più di quelli 
che stan qui registrati. Partite, e la vostra 
diligenza ne faccia fede della vostra som¬ 
missione. 

Voltimando. In questa e in ogni altra 
cosa mostrei’emo la nostra obbedienza a 
Vostra Maestà. 

Re. Punto non ne dubitiamo ; partite, e 
abbiatevi il nostro sincero addio. (Volti¬ 
mando e Cornelio escono). Ora, Laerte, 
qual è la vostra inchiesta? Una dimanda 
accennaste ; di che avete brama ? Voi non 
potete fare al re dei Danesi una inchiesta 

ragionevole e sperdere le parole. Che po¬ 
tete chieder, Laerte, che non vi sia offerto 

dal vostro re, piuttostochè da voi solleci¬ 
tato? La mano non è più pronta a servir 
la bocca, la testa non è più sottomessa al 
cuore, che il trono di Danimarca noi sia a 
vostro padre : che desiderate, Laerte? 

Laerte. Formidabile sovrano, il favor del 
vostro consenso per tornare in Francia. Io 
mi sono affrettato a venir qui per porgervi 
omaggio nel vostro coronamento ; riempito 
questo debito, il dirò pure, i miei pensieri 
e i miei voti ricbiamanmi verso la Fran¬ 
cia. Essi con umiltà sottometto all’ indul¬ 
genza di Vostra Altezza, la di cui grazia 

imploro. 
Re. Avete quella di vostro padre? Che 

dice Polonio? 
Polonio. Ei tanto fece, signore, colle sue 

inchieste, che alfine mi ha estorto l’assen. 
timento e la sanzione al suo voto. Vi prego 
di concedergli, la facoltà di partire. 

Re. Scegliete ora propizia alla partenza, 

e disponete di tutto ciò che può piacervi 

e rendervi pago. — Ebbene, Amleto, mio 
parente e figlio... 

Amleto (a parte). Parente troppo, figlio 
non tanto. 

Re. Perchè quelle nubi sulla vostra fronte? 
Amleto. Oh, no, signore, nonson che trop¬ 

po alla luce. 
Regina. Caro Amleto, dirada quelle fo¬ 

sche ombre, e 1’ occhio tuo giri sguardi 
amici sulla Danimarca. Non persistere a 
cercar sempre con quelle luci abbassate il 

nobile tuo padre nella polvere della tomba. 
Tu sai che è una legge comune che tutto 
ciò che vive, muore, e traversando questo 
mondo, passa all’eternità. 

Amleto. Sì, signora, è una legge comune. 

Regina. Se questo è, perchè ne sembri 
tanto mesto ? 

Amleto. Sembro, signora? no, sono; igno¬ 
ro i finti sembianti. Non è solamente il 
nero colore di questo mantello, buona ma¬ 
dre, queste gramaglie indossate per costu¬ 
me di solenne duolo, questi caldi sospiri 
d’alitar singhiozzante, questo rivo di la¬ 
grime, questa fronte squallida e abbattuta, 
e tante altre apparenze, che possono ma¬ 
nifestare il mio dolore ; apparenze che 
ognuno può simulare ; ma è qui, dentro di 
me, ch’esso s’asconde ; nè il resto è altro 
che forma e pompa. 

Re. Sensibilità e virtù lodevole in voi, 
1’ accordar così a vostro padre ricordanze 
tanto sante; ma dovete sapere che il vo¬ 
stro genitore perdè un genitore, e che quel 
genitore un altro ne aveva perduto. Il fi¬ 
glio che sopravvive al padre, è legato da 
dovere di tenerezza a mostrar per un tem¬ 

po l’affezion sua verso le di mi ceneri: ma 
il perseverare in continuo dolore è segno 
d’ empia tenacità , d’ affanno sconvenevole 
all’uomo, di volontà ribelle ai decreti del 
Cielo, di cuor senza forza, d’ anima senza 
pazienza, di giudizio limitato ed inesperto- 
Imperocché per una cosa che sappiamo es¬ 
sere inevitabile, che comune è come ogni 
altra cosa più comune che il senso ferisca, 
perchè persisteremmo in disperato abbat¬ 
timento? No, saria un delitto contro il 
Cielo, un’ offesa contro 1’ estinto , un fallo 

contro natura, una assurda ingiuria alla 
ragione, il cui più volgar precetto è la 

morte de’ nostri padri, e che dal primo fe¬ 
retro in fino a quello dell’uomo spento 
oggi ci ha sempre gridato a tal è l’inevita¬ 
bile legge n. — Noi vi preghiamo dunque 
di obbliare dolor si volgare, e di averne in 
conto di padre; imperocché sappia ognuno 
e rammenti che voi toccate più dappresso 
d’ogni altro al nostro trono, e che tutto 
l’amore virtuoso che il più tenero dei pa¬ 
dri porta al figlio suo, noi lo sentiamo per 
voi. Quanto al disegno vostro di tornarvene 
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ir¬ 

li 

agli studii di Vittemberga, nulla è più con¬ 
trario ai nostri desiderii; e vi scongiuria¬ 
mo di risolvervi a restar qui sotto i nostri 
occhi, dove il nostro amore vi consolerà, 
voi primo di questa corte, parente nostro 

e figliuolo. 
Regina. Amleto, non far che tua madre 

preghi invano : rimanti con noi, non tor¬ 
nare a Vittemberga. 

Amleto. Farò sempre ogni sforzo per ob¬ 

bedirvi in tutto, o signora. 
Re. Ecco una nobile risposta e dettata 

dal cuore. Siatevi tutto quello che noi 
stessi siamo in Danimarca. — Signora, ve¬ 
nite. — Questo consentimento d’Amleto, 
partito dal cuore, e dato sì affettuosamente, 

m’empie di dolce allegrezza; in ricompen¬ 
sa, non sarà fatto oggi in Danimarca gio¬ 
coso brindisi che la tuonante voce del can¬ 
none non l’annunzi alle nubi. Voglio che 

la volta del cielo ripetendo gli scoppi dei 
folgori della terra, risuoni del plauso di 
tazze vuotate alla salute del re. — Andia¬ 
mo. (Escono tutti tranne AmletoJ 

Amleto. Oh, perchè questa massa di terra 
troppo indurita non può 'ella ammollirsi 
per dolore e fonderai in flutti di lagrime? 
oh, perchè l’Eterno vibra egli le sue fol¬ 
gori contro coloro che si tolgono la vita? 
Dio! Dio! come vane, incresciose e pallide 
mi sembrano tutte le gioie di questo mon¬ 
do ; come io le disprezzo e quanto ne vo 
fastidito! Un campo è questo incolto che 
non si cuopre che di amari frutti di na¬ 
tura aspra e selvaggia... A tanto si è giun¬ 
ti!... due mesi dopo la sua morte!... No, 
non ancora due mesi ! ! !... Re sì virtuoso , 
eh’ era appo questo quel che è un Dio 
presso un.satiro; sì affettuoso per mia ma¬ 
dre, che non permetteva neppure ai venti 
del cielo di molestarle il viso... Cielo! oh, 
Cielo ! eterna dunque mi resterà la memo¬ 
ria!... Ed ella a lui aderiva come se la sua 
passione si fosse accresciuta col possedi¬ 
mento, e nullameno nel lasso di trenta dì... 
Non vuo’ pensarci ! Oh fragilità, a te e alla 
donna non si compete che un nome stes¬ 
so !... Un mese appena !.. Prima ancora che 
logorata avesse la calzatura con cui seguì 
il corpo del mio povero padre, tutta in la¬ 
grime... Sì, ella, ella medesima!... Ah il 

bruto, privo d’idee e di ragione, avrebbe 
sentito più a lungo il suo dolore... Accop¬ 
piata a mio zio, fratello di mio padre, che 
a mio padre somiglia men di quello ch’io 
mi faccia ad Ercole... nel lasso d’un mese... 
prima che il rossore, di cui le sue perfide 
lagrime avevano infiammato i suoi occhi, 
si fosse disperso, ella s’è maritata!... Oh ! 
foga rea! abbandono turpe e incestuoso!... 
Empio fu ciò, e andrà rivolto in codardia. 
— Ma smezzati, mio cuore, poiché sono co¬ 
stretto d’imbrigliar la mia lingua! 

Entrano ORAZIO, BERNARDO 
e MARCELLO. 

Orazio. Salute a Vostra Altezza! 
Amleto. Godo di vederti in buono stato, 

Orazio ? se non erro. 
Orazio. Quello, principe, e debole vostro 

servo per sempre. 
Amleto. Mio buon amico , questo titolo 

cambierò con voi. Qual motivo vi richiamò 
da Vittemberga?... Ah! Marcello! 

Marcello. Mio buon signore... 
Amleto. Son lieto di rivedervi; salute.— 

Ma, parlate, qual motivo vi fe’ tornare da 
Vittemberga? 

Orazio. La poca volontà di applicarmi 
mio buon signore. 

Amleto. Non vorrei che un vostro nemico 
lo dicesse, nè vorrete far violenza al mio 
orecchio costringendolo a creder cosa detta 
in biasimo vostro. So che in voi non è ri-r 
trosia per la scienza; che dunque vi con¬ 
duce in Elsinoro? Prima che di qui par¬ 
tiate, v’insegneremo come si beve. 

Orazio. Principe, venni per assistere ai 
funerali di vostro padre. 

Amleto. Ti prego, non ischernirmi, tu di¬ 
letto compagno de’ miei studii. Credo che 
fu piuttosto per assistere alle nozze della 
mia genitrice. 

Oraz o. È vero, signore, che in breve sono 

accadute. 

Amleto. Parsimonia, parsimonia, Orazio ; 
le vivande del banchetto funebre eran te¬ 
pide ancora, e imbandite si sono a quello 
degli sponsali. Vorrai aver raggiunto in 
Cielo il mio, nemico più abborrito, prima 
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che vedere in tal dì, Orazio !... mio padre... 
E’ parmi ch’io lo vegga ancora. 

Orazio. Dove, signore? 
Amleto. Cogli occhi della mente, Orazio. 
Orazio. Io l’ho veduto una volta, ed era 

generoso quel re. 

Amleto. Generoso ? Ah, di tali la natura 
non ne produrrà più ! 

Orazio. Signore, credo d’averlo veduto 
ier notte. 

Amleto. Chi? 

Orazio. Principe, il re vostro padre. 
Amleto. Mio padre ? 

Orazio. Calmate la vostra sorpresa un 
istante, e porgetemi ascolto, mentre io, con 
la testimonianza di questi valenti amici, vi 
narrerò il prodigio. 

Amleto. Per l’amor di Dio, che io t’oda. 
Orazio. Due notti di seguito questi gen¬ 

tiluomini, Marcello e Bernardo, durante la 
loro guardia, nel più fìtto delle tenebre, 
nell’ora più silenziosa, videro fra il buio 
una figura somigliante a vostro padre, ar¬ 
mata da capo a piedi, che con passo augu¬ 
sto e grave si fea loro maestosamente in¬ 
nanzi. Tre volte ella è passata sotto i loro 
occhi atterriti, alla distanza del suo scet¬ 

tro ; ed essi irrigati di sudor gelido spre¬ 
muto loro dall’altezza dello spavento, muti 
e inorriditi, la vedevano passare. In se¬ 
greto mi fecero la terribile confidenza di 
ciò ; ed io la seguente notte stetti con loro 
alla guardia. All’ora indicata, con tutte le 
circostanze di cui m’avevano posto a parte, 
lo spettro ritorna... conobbi vostro padre; 
queste due mani non s’assomigliano di più. 

Amleto. Ma dove accadde questo ? 
Marcello. Sulla piattaforma ove eravamo 

di guardia, mio principe. 
Amleto. Nè vi provaste a parlargli ? 
Orazio. Sì, gli parlai; ma nulla m’ha ri¬ 

sposto. Nondimeno mi parve che sollevasse 
la testa, e s’accingesse a discorrere, quando 
l’uccello del mattino fe’ intendere il suo 
grido e al suono di quello la visione di¬ 
sparve. 

Amleto. Strana cosa questa! 

Orazio. Come è vero che vivo, mio ono¬ 
rato principe, vi ho detta la verità, e cre¬ 
demmo che la nostra affezione per voi ci 
imponesse il carico di palesarcela. 

Amleto. Oh! sì, miei amici; ma ciò mi 
empie di turbamento. Spetta a voi la guar¬ 
dia stanotte ? 

Tutti. Spetta, signore. 
Amleto. Armato, dite ? 
Tutti. Armato. 
Amleto. Dal capo ai piedi? 
Tutti. Principe, dal capo ai piedi. 
Amleto. Nè avete veduto il suo volto? 

Orazio. Oh sì, ch’ei portava la visiera al¬ 
zata. 

Amleto. Ed era minaccioso? 

Orazio. Più addolorato che minaccioso. 
Amleto. Pallido o acceso? 
Orazio. Pallido, pallidissimo. 
Amleto. E fissò i suoi occhi su di voi? 
Orazio. Intensamente. 
Amleto. Vorrei esserci stato. 

Orazio. Ne sareste rimasto sorpreso. 
Amleto. Può essere. Si fermò lungo tempo? 
Orazio. Quanto ne occorreva per contare 

lentamente dall’uno al cento. 
Marcello e Bernardo. Più ancora, più. 

Orazio. Non quando io lo vidi. 
Amleto. Aveva la barba grigia ? no ? 

Orazio. Qual l’aveva in vita ; nera, scre¬ 
ziata d’argento. 

Amleto. Veglierò con voi stanotte; forse 
ritornerà. 

Orazio. Tornerà, ve ne assicuro. 

Amleto. Se si presenta a me sotto 1’ a- 

spetto del mio augusto padre, gli parlerò, 
dovesse l’inferno, spalancando le sue vora¬ 
gini, impormi silenzio. Vi scongiuro tutti, 
se finora avete conservato il segreto su 

questa apparizione, conservatelo ancora ; e 
checché possa avvenire questa notte, con¬ 
fidatelo al vostro pensiero ma non alla vo¬ 
stra lingua ; da ciò conoscerò la vostra ami¬ 
cizia per me. Addio tutti ; fra undici ore 
e mezzanotte vi raggiungerò al castello. 

Tutti. Siamo devoti a Vostro Onore. 
Amleto. La vostra amicizia, come voi 

avete la mia. Addio (escono Orazio, Mar¬ 
cello e Bernardo). L’ombra di mio padre 
armata! Qualche nera colpa si nasconde. 
Vorrei fosse notte ; anima mia, aspettala in 
pace. I delitti atroci, quand’anche l’intera 
terra li coprisse, si rivelerebbero agli oc¬ 

chi degli uomini. \(Esce) 
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POLONIO. Che è ciò, Ofelia ? Che v'ha egli detto ? {Atto I, Scena III). 

SCENA III. 

Una stanza nella casa di Polonio. 

Entrano LAERTE e OFELIA. 

Laerte. Le mie bagaglio sono imbarcate ; 
addio, sorella. Finché i venti lo concede¬ 

ranno, e il tragitto potrà operarsi, non 
siate negligente nel darmi vostre novelle. 

Ofelia. Potete di ciò dubitare ? 
Laerte. Quanto ad Amleto e a’ suoi fri¬ 

voli amori, riguardateli come una moda 
effimera, una follìa di bollente giovinezza, 
una primavera precoce ma passeggierà, uno 
splendore amabile che non ha durata, il 
profumo e il piacere di un istante e nulla più. 

Ofelia. E nulla più? 

Laerte. Null’altro, siatene sicura: impe¬ 
rocché durante la nostra adolescenza non 
è soltanto il corpo che cresce in forza e in 
volume; il cuore si sviluppa con lui, e gli 
uffici interni dell’ anima si estendono e si 

ampliano col tempio in cui essa risiede. 
Forse ei vi ama oggi; forse niuna frode 
ora, niuna macchia oscura i sentimenti suoi 
puri e virtuosi : ma voi dovete temere, ri¬ 
guardando all’ altezza del suo grado, che 
la sua volontà non gli appartenga. Egli 
stesso è soggetto della sua nascita ; nè può, 
come gli uomini del volgo, scegliere da sé 
la sua donna ; perciocché dalla sua scelta 
dipendono l’onore e la vita di tutto il re¬ 
gno; onde questa debbe esser guidata dal 
consentimento di tutto il corpo di cui è 
capo. Se dice quindi che vi ama, è proprio 
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della vostra Saviezza il non credere, delle 
sue parole, più di quello che ei stesso ne 
possa effettuare, nel luogo e colla dignità 
con cui è stato educato ; e il suo potere, a 
questo proposito, non può mostrarsi senza 
il suffragio e la sanzione della più nobile 
parte di Danimarca. Vedete dunque, e pe¬ 
sate quale sventura sarebbe la vostra, se 
vi accadesse d’ udire con orecchio troppo 
credulo i suoi discorsi allettatori, e di per¬ 
dere il vostro cuore, o d’aprire il casto te¬ 
soro del vostro seno all’ ascendente delle 
sue focose importunità. Temete una tale 

sventura, diletta sorella, temetela; mante¬ 
nete la vostra ragione dietro alla vostra 
inclinazione per vegliare su di lei : e rima¬ 
netevi fuori di tiro del pericoloso dardo 
del desiderio. La vergine circospetta è ab¬ 
bastanza liberale se svela la sua beltà ai 
raggi dell’astro della notte. La virtù stessa 
non isfugge ai colpi della calunnia ; 1* in¬ 
setto rode le giovani rose di primavera, 
sovente ancora prima che 1’ odorata loro 
boccia siasi dischiusa, ed è nel mattino 
della giovinezza, all’ora delle dolci rugiade, 
che i soffi contagiosi sono più frequenti. 
Vegliate su di voi ; la sicurezza migliore è 

posta in un timor prudente ; Ja gioventù 
diviene spesso la nemica di sè medesima, 
quando pure non ha altri nemici dintorno. 

Ofelia. Parò tesoro di queste savie mas¬ 
sime, come d’altrettanti angeli salvatori. 
Ma, mio buon fratello, non siate come al¬ 
cuni sacerdoti austeri e duri; non mi mo¬ 

strate la strada aspra e spinosa che guida 

al cielo, mentre che, come ebbri senza fede 
e senza pensier dell’avvenire, camminano 
essi stessi nella via fiorita del diletto nè 
alcun conto tengono delle loro proprie 
ammonizioni. 

Laerte. Non temiate ciò di me. Ma io 
m’intrattengo troppo. Ecco mio padre. 

Entra POLONIO. 

Laerte. Una doppia benedizione è una 
doppia grazia. L’ occasione mi arride per 
chiedergli un secondo congedo. 

Polonio. Ancor qui stai, Laerte! vergo¬ 
gna; al mare, al mare! Il vento gonfia i 
fianchi delle tue vele, e tu solo sei aspet¬ 

tato. Eicevi la mia benedizione : e pensa a 
consolidar nella tua memoria questi pre¬ 
cetti : u. Non dar lingua a’ tuoi pensieri, nè 
u esecuzione ad alcuna idea mal maturata. 
« Sii cortese e civile, ma non mai bassa- 
u mente famigliare. Gli amici che hai adot¬ 
ti tati dopo esperimento, avvincili all’ ani- 
u ma tua con legami di ferro ; ma non 
u prodigar la tua mano e le sue frivole 
u carezze ad ogni conoscenza novizia e di 
u fresca data. Evita con cura d’ entrar in 
u contestazioni ; ma una volta entrato in 
tt esse, compórtati in modo che il tuo av- 
n versano ti schivi a sua volta. Porgi orec- 
u chio a tutti gli uomini, ma conserva la 
u tua voce per un piccol numero ; accogli 
u tutte le censure, ma sii riservato ne’ tuoi 

u giudizii. L’abito tuo sia bello quando la 
u, tua borsa lo può pagare, ma non mai 
u strano o ricercato ; ricco e non fastoso, 
a avvegnaché l’abbigliamento indichi spos¬ 
ti so l’uomo, e i signori di Francia più di¬ 
ti stinti per nobiltà e per cariche abbiano 

u in ciò gusto squisitissimo. Non prendere 
a a prestito nè prestare ad altrui; chè so¬ 
li vente il prestatore perde il prestito e 
u 1’ amico ; e il togliere a prestito spegne 
u l’amor della parsimonia. Ma a questo so¬ 
li pratutto bada; sii sincero con te stesso, 
u e per la necessità mercè cui la notte se- 
u gue il giorno, non potrai mai esser falso 
u cogli uomini. r> — Addio ; la mia bene¬ 
dizione faccia fruttificare questi precetti 
nella tua anima! 

Laerte. Umilmente mi accomiato da voi, 
signore. 

Polonio. Il tempo ti invita; va, i tuoi 
servi ti aspettano. 

Laerte. Addio, Ofelia ; ricordate quel che 
vi ho detto. 

Ofelia. L’ho serrato nel cuore, e voi ne 
avrete la chiave. 

Laerte. Addio. (Esce), 
Polonio. Che è ciò, Ofelia ? Che v’ha egli 

detto ? V 
Ofelia. Non vi spiaccia, signore ; qualche 

cosa òhe riguardava Amleto. 
Polonio. In verità è a proposito. . M’è 

stato narrato -che da qualche tempo ei v’ac¬ 
corda in particolare i momenti del suo 
ozio, e che voi, liberale, prodiga anzi, siete 
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stata nel concedergli udienza. Se questo è 
vero, come mi si assicura, conviene, per 
cautela e per premunirvi, che vi rimostri 

come voi non mettiate nella vostra con¬ 
dotta tutta quella delicatezza che si ad¬ 

dice ad una mia figlia ed al vostro onore. 

Di che favellate voi insieme ? Ditemi la 
verità. 

Ofelia. Non ha molto, signore, ei mi fece 
mille proteste dell’affetto suo per me. 

Polonio. Affetto? Follìa! Voi parlate come 
una fanciulla senza cervello è senza spe¬ 
ranza in circostanza sì grave. Prestate 
forse fede alle sue proteste, come vi piace 
di chiamarle? 

.. Ofelia. Non so, signore, quel ch’io debba 
pensarne. 

Polonio. Io ve l’insegnerò. Rammentate 
che non siete che una giovine ; che le sue 
dichiarazioni son monete che non han 
corso ; che voi valete più di esse, o, per 

seguire il corso d’una meschina allusione, 
io vi protesto che facendo ingiuria a voi 
mi rendereste insensato. 

Ofelia. Mio signore, ei m’ha parlato del 
Suo amore con modi pieni d’onestà. 

Polonio. Morii, sì, modi, così potete chia¬ 
marli ; ite, ite. 

Ofelia. Ed ha afforzati i suoi voti, si¬ 
gnore, con tutte le invocazioni che possono 
indirizzarsi al Cielo. 

Polonio. Appunto, reti valevoli a prender 
beccaccie. So quanto il cuore, allorché il 
sangue bolle, prodiga voti alla lingua ; tali 
voti son lampi, mia figlia, che diffondono 
più luce che calore; in breve l’uno e l’al¬ 
tro si estinguono, nè convien averli in 

conto di fiamma, neppure nel momento 
della promessa che sembrano voler com¬ 
piere. Da questo istante siate più eco¬ 
noma della vostra vergine presenza ; po¬ 
nete i vostri colloqui a maggior prezzo, 
nè vi arrendete sì facilmente alla sua vo¬ 
lontà di favellarvi. Intorno ad Amleto do¬ 
vete credere soltanto, ch’egli è giovine e 
può allentare le sue redini, e correre con 
maggior libertà che non ne sia concessa. 
In breve, Ofelia, non prestate fede ai suoi 
giuramenti, perocché sono spergiuri ; del 
colore non sono di cui sembrano : vani in- 
ercessori d’inutili e profani desiderii, e 
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null’altro ; e sebben vestano le apparenze 
e assumano il linguaggio più puro e santo, 

questo non fanno che per meglio ingan¬ 

nare. Per concludere e dichiararvi il mio 
pensiero intero, non vuo’ che all’avvenire 
abusiate più di alcun momento d’ozio per 
disperderlo a prodigar parole e a intratte¬ 
nervi col principe. Pensate a ciò, chè espres¬ 
samente ve l’impongo : ora entrate. 

Ofelia. Obbedirò, signore. (Escono) 

SCENA IV. 

La piattaforma. 

Entrano AMLETO, ORAZIO e MARCELLO. 

Amleto. L’aria punge aspramente ; è assai 

freddo. 
Orazio. È vero ; la brezza è acuta e pe¬ 

netrante. 

Amleto. Che ora è ? 
Orazio. Non ancor mezzanotte. 
Marcello. Oh, è suonata. 

Orazio. Non l’ho intesa. In breve dunque 
sarà l’ora in cui l’ombra suol apparire. 

(S’odono al di dentro squilli di tromba 

ed una salva d’artiglieria). Che significa 
ciò, signore ? 

Amleto. Il re passa la notte in orgie, e a 
ciò accennano questi strumenti ; ogni volta 
ch’ei tracanna flutti di Reno, i timballi e 
le trombe suonano ed acclamano la rigo¬ 
gliosa salute di Sua Maestà. 

Orazio. È tale il costume ? 
Amleto. Sì, in verità, è tale , ma, secondo 

me, quantunque nato io sia in questo paese 
ed educato fra le sue usanze, è questo un 
costume che sarebbe più onorevole di in¬ 
frangere che di seguire. Codesta crapula che 
abbrutisce l’uomo, ci fa notare e disprez¬ 
zare dalle altre nazioni, dall’oriente all’oc¬ 

cidente, che ne tassano di scostumatezza e 

ne assomigliano a maiali. Un tal rimpro¬ 
vero scema il pregio delle nostre virtù, per 
quanto grandi siano, e oscura lo splendore 
del nostro nome. È ciò che accade anche 
agli uomini che per qualche vizio, per 
qualche macchia in essi naturale, come 
quella della nascita, di cui non si può far 

loro un debito, avvegnaché la nascita sce- 
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glier non possa la propria origine, per 
qualche difetto sopravvenuto col tempo, 
nel loro carattere, e che forzato avrà i li¬ 
miti della ragione, o per qualche abito 
che s’allontana di troppo dalla forma ri¬ 
cevuta degli antichi costumi ; perchè por¬ 
tano l’impronta d’un vizio unico contratto 

fin dal loro nascere, o impresso come se¬ 
gno accidentale dalla fortuna, malgrado 
tutte le loro altre virtù fossero così belle 
come la è la grazia del Cielo, così estese 
quanto un uomo può possederle, vanno 
soggetti alla censura pubblica per quell’u- 

nica e sciagurata imperfezione. 

Entra lo SPETTRO. 

Orazio. Guardate, signore, esso viene ! 

Amleto. Angeli e Ministri di grazia, di¬ 
fendeteci ! Sii tu uno spirito benefico o uno 
spettro infernale, esalino intorno a te pro¬ 
fumi celesti o vapori d’inferno ; siano i di¬ 
segni tuoi malvagi o pii, tu vieni sotto 
forma sì sacra per me, ch’io vuo’ parlarti!... 
Amleto ti chiamerò, re, padre, monarca da¬ 
nese. Oh, rispondimi! non far che il mio 
cuor si franga d’impazienza. Dimmi perchè 
le venerande tue ossa, sepolte nella terra, 
squarciarono il loro funebre lenzuolo ? Per¬ 
chè la tomba dove pacificamente ti vedemmo 
deposto, sollevò il peso de’ suoi marmi mas¬ 
sicci per rigettarli nel turbine di questo 
mondo ? Qual può essere V oggetto di sif¬ 
fatto prodigio,4'che tu, corpo trapassato, di 
nuovo rivestito di ferro, rivegga ancora il 
pallido raggio della luna doppiando l’or¬ 
rore della notte ? E noi, trastulli di natura, 
perchè siam noi per te commossi da sì or¬ 
renda agitazione, e contristati da pensieri 

che avanzano la latitudine delle nostre 
anime ? Di’, perchè ciò ? a quale oggetto ? 
Che dobbiam fare ? 

Orazio. Ei vi accenna di seguirlo come se 
avesse qualche segreto da comunicare a 

voi solo. 
Marcello. Vedete come col gesto v’ in¬ 

calza e vi invita in disparte : ah ! non an¬ 

date con lui. 
Orazio. No, non andate. 
Amleto. Non vuole rispondere, onde lo 

seguirò. 
Orazio. Noi fate, signore. 

Amleto. Perchè? Qual timore me lo im¬ 
pedirebbe? Non do alla mia vita un prezzo 
d’un obolo : e alla mia anima qual male 

potrà venire, essendo immortale come lui ? 
Ei mi accenna e m’invita. Lo seguirò. 

Orazio. Che ! s’ei vi trascina verso il mare, 
signore, o sulla cima spaventosa della mon¬ 
tagna che sporge sui flutti, e là prendendo 
qualche altra forma orribile, vi priva della 
ragione, e immerge gli spiriti vostri nel 
caos ? Pensateci ; il luogo solo, senza altra 
cagione, ispira il delirio della disperazione 
in una testa la di cui vista, attraversando 
tanti stadii, s’inabissa nelle profondità del 

mare che mugge al di sotto. 
Amleto. Ei continua ad accennarmi.... 

Avanti ; ti seguirò, 
Marcello. No, non v’andrete, principe. 
Amleto. Lasciatemi. 
Orazio. Restate; noi seguite. 

Amleto, Il destino mi chiama e rende 

ogni più piccola fibra del mio corpo robu¬ 

sta come i muscoli d’un lione. — Ei con¬ 

tinua a chiamarmi... lasciatemi, signori... 

Pel Cielo ! diverrò uno spettro per quello 

che vorrà fermarmi... — Va, dico, va, ti 
seguirò. (Escono lo Spettro e Amleto) 

Orazio. La sua immaginazione P ha ren- 

duto disperato. 
Marcello. Seguiamolo ; non dobbiamo 

obbedirgli in questo. 
Orazio. Andiamo. — A che riescirà tutto 

ciò ? 
Marcello. V’ è qualche molla corrotta 

nello Stato di Danimarca. 
Orazio. Il Cielo lo guiderà. 
Marcello. Seguiamolo dappresso. 

(EsconoI 

SCENA V. 

Una parte remota della fortezza. 

Rientrano lo SPETTRO e AMLETO. 

Amleto. Dove vuoi condurmi ? Parla ; non 

verrò più lungi. 
Spettro. Guardami. 
Amleto. Ti veggo. 

Spettro. L’ora è quasi venuta in cui con¬ 
viene ch’io piombi fra fiamme di zolfo di¬ 

voratrici. 
Amleto. Oimè, povera anima! 
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Spettro. Non commiserarmi; ma porgi 
attento ascolto a ciò che ti dirò. 

Amleto. Parla; tenuto sono ad udirti. 

Spettro. Tenuto del pari sarai alla ven¬ 
detta, quando m’avrai ascoltato. 

Amleto. Che? 
Spettro. Io sono 1’ anima di tuo padre, 

condannata per un tempo fìsso ad errar la 
notte, e ad essere imprigionata il giorno 
nelle fiamme, finché le impure colpe, che 
lordarono i miei dì nella vita mortale, con¬ 
sumate non siano e deterse dal fuoco. Oh! 
se vietato non mi fosse di rivelarti i se¬ 
greti del luogo della mia prigione, potrei 
farti un racconto, di cui ogni parola scon¬ 
volgerebbe la tua anima, agghiaccierebbe 

il tuo giovine sangue, farebbe scintillar gli 
occhi tuoi come due stelle ; e la tua chio¬ 
ma, che que’ nodi tengono costretta, si se¬ 
parerebbe rendendo ogni tuo capello irto 
al pari di uno spino ! Ma quegli eterni mi¬ 
steri non son fatti per orecchie di carne e 
sangue!— Ascolta, ascolta, oh ascolta !... 
Se mai tu amasti il tuo tenero padre... 

Amleto. Oh Cielo! 
Spettro. Vendica il suo crudele, snatu¬ 

rato assassinio. 
Amleto. Assassinio ? 
Spettro. Assassinio orribile, inaudito, fe¬ 

roce! 
Amleto. Affrettati a palesarmelo, onde 

con ali rapide quanto il concepimento o i 
pensieri dell’amore, io possa volare alla 
vendetta. 

Spettro. Parato ti trovo alle opere ; ma, 
fossi anche di natura sì insensibile come 
lo è la pianta che putridisce sulle rive 
dello Stige, rimarresti commosso da quel 
ch’io ti dirò. Ascoltami, Amleto. — È corsa 
voce che dormendo nel mio giardino un 
serpe mi pungesse. Le orecchie dei Danesi 
sono indegnamente schernite da questa fa¬ 
vola. Sappi, nobile giovine, che il serpe 
che tolse la vita a tuo padre, ne porta oggi 
la corona! 

Amleto. Oh mia profetica anima!... mio 
zio ! 

Spettro. Sì, quell’incestuoso , quel mo¬ 
stro adultero, col prestigio infernale del 
suo spirito, e con doni traditori (oh spirito 
e doni nefandi che avete così potenza di 

sedurre!) seppe cattivarsi alla sua infame 
passione il cuore della mia adorata regina, 
di cui tutti i sembianti esterni mostravano 
la virtù. Oh! Amleto, in quale abisso ella 
cadde allora, da me, il cui puro amore era 

sempre stato fedele al voto proferito nel¬ 
l’ora dell’imeneo, fino all’iniquo le cui doti 
erano nulle accanto alle mie ! Però in quella 
guisa che la virtù non soccomberebbe mai, 
quand’anche la lascivia venisse a tentarla 
con forme celesti; così la libidine, accop¬ 
piata foss’ella ad un angelo splendente di 
bellezza, profanerebbe la sua divina di¬ 
mora e si coprirebbe di obbrobrio. Ma e’ 
mi pare sentir già l’aria del mattino... ab¬ 
breviamo il colloquio. Addormentato nel 
giardino (era mio costume giornaliero), fra 
pacifico sonno tuo zio mi sorprese, munito 
d’una fiala di veleno ch’ei mi versò in un 
orecchio. Quel liquore è sì nemico dell’uo¬ 
mo che, sottile come l’argento vivo, corre 
e s’insinua per tutti i canali, per tutte le 
vene del corpo, e con attiva operosità con¬ 
densa ed agghiaccia il sangue più puro e 
più scorrevole. Fu così ch’egli assiderò il 
mio; così ch’io venni dormendo spogliato 
dalla mano di un fratello della vita, della 
corona, della mia sposa, e tolto dal mondo 
nella pienezza de’ miei peccati, senza la 
grazia del Cielo, senza gli ultimi soccorsi 
della religione, senza le preghiere implo¬ 
rate dalla squilla dei moribondi, senza 
conto reso al Giudice Supremo ; e al di Lui 
cospetto io mi trovai con tutti i miei falli 
cumulati sulla mia testa! Oh orribile orri¬ 
bile , fieramente orribile ! — Se il senti¬ 
mento della natura in te vive, non patirlo: 
il reai letto della Danimarca non divenga 
quello dell’impurità e dell’incesto. Ma in 

qualunque modo tu voglia a ciò addive¬ 
nire, non lordare il tuo cuore, non ordir 
nulla contro la madre tua!... Abbandonala 
al Cielo; lascia alle pungenti spine, che 

s’ascondono nel di lei seno, la cura di pu¬ 
nirla!... addio. Il lucido verme mi annun¬ 
zia che il mattino è vicino, e lo splendor 
de’ suoi fuochi comincia a impallidire. Ad¬ 
dio, addio, addio! ricordati di me. 

(Sparisce) 
Amleto. Oh voi tutte, legioni dei cieli! 

Oh terra!... Chi accoppierò vosco? L’infer- 
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no ?... Anima mia, raffrenati. — E voi, mu¬ 
scoli del mio corpo, non invecchiate in que¬ 
sto istante ; francheggiatemi e sostenete il 
mio peso sopra la terra. Ricordarmi di te! 
Si, ombra adorata, finché esisterà memoria 
in questo reo mondo. — Ricordarmi di te ! 
Si, e dal deposito della mia mente cancel¬ 
lerò tutte quelle frivole e insensate ricor¬ 
danze, tutte le sentenze de’ libri, tutti i 
vestigi e le impressioni del passato, che la 
gioventù e la meditazione vi avevano scol¬ 

pite ; e il tuo comando solo sopravvivrà 
nel registro de’ miei pensieri, puro e inte¬ 
merato d’ogni altra vile mistura. Sì, il Cielo 
ne attesto! Oh donna colpevole ! Scellerato, 
ipocrita e perverso scellerato ! Le mie car¬ 
te... Ben è ch’io vi scriva, che un uomo 
può piaggiare, sorridere, ed essere un ma¬ 

landrino. Almeno un tal uomo ("scrivendo) 
può trovarsi in Danimarca... Buon zio, tu 
stai qui. Ora la mia parola sarà u Addio, 
ricordati di me. n L’ho giurato. 

Orazio (dal di dentro). Signore, signore... 
Marcello (egualmente). Principe Am¬ 

ieto... 

Orazio. Lo protegga il Cielo ! 
Marcello. Il Cielo lo protegga! 
Amleto. Così sia! 

Marcello. Principe, principe! 
Amleto. Vieni, amico, vieni. 

Entrano ORAZIO e MARCELLO. 

Marcello. Ebbene, mio nobile signore ? 
Orazio. Signore, quali novelle? 
Amleto. Ah, le più strane ! 
Orazio. Degno principe, diteci... 
Amleto. No ; le rivelereste. 

Orazio. Non io, signore, pel Cielo! 
Marcello. Nè io, mio principe. 

Amleto. Come dite voi dunque che il cuor 
dell’uomo avesse potuto pensarlo?... Ma, sa¬ 
rete segreti?.... 

Orazio e Marcello. Sì, pel Cielo, signore. 
Amleto. Non fu mai scellerato in tutta la 

Danimarca... che malvagio non fosse. 
Orazio. Non occorreva, principe, che uno 

spettro sorgesse dal sepolcro per dirne ciò. 
Amleto. Avete ragione, avete ragione, e 

senza entrare in altri particolari, credo 
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conveniente che ci di am la mano e ci se¬ 
pariamo, voi, per irvene dove i vostri ne¬ 
gozi e le vostre inclinazioni vi chiamano 
(imperocché ognuno ha negozi e inclina¬ 
zioni, quali che siano), ed io per accudire 
alla mia trista parte. Ora andrò a pregare. 

Orazio. Principe, queste sono parole scu¬ 

cite e senza ordine. 

Amleto. Duoimi che vi offendano ; since¬ 
ramente, sì, dal fondo del cuore. 

Orazio. Non è in ciò offesa, signore. 
Amleto. Sì, per San Patrizio, vi è offesa, 

e grave ancora, Orazio. Intorno alla visio¬ 
ne... fu un’ombra virtuosa ; permettete che 
ve ne assicuri ; questo posso dirvi. Pel de¬ 
siderio che nutrite di saper quel che ac¬ 
cadde fra lei e me, reprimetelo finché po¬ 
trete, e accordatemi, miei degni amici (chè 
amici mi siete, e uomini istrutti e guer¬ 
rieri), accordatemi, dico, una debole grazia. 

Orazio. Qual è, signore? 
Amleto. Di non rivelar mai quel che ve¬ 

deste stanotte. 
Orazio e Marcello. Non mai, signore. 
Amleto. Giuratelo. 
Orazio. In nome della fede. 
Marcello. In nome dell’onore, non mai, 

non mai. 
Amleto. Giuratelo sulla mia spada. 
Marcello. Abbiamo giurato. 
Amleto. Sulla mia spada, sulla mia spada. 
Spettro (dal disotto della terra con voce 

lugubre). Giurate! 

Amleto. Ah , ah , ombra ! tu ancora ! Sei 
là, regale spìrito?... L’udiste dalle viscere 
della terra... Acconsentite a giurare. 

Orazio. Proponete il giuramento, signore. 
Amleto. Di non mai parlar di ciò che 

avete visto : giuratelo sulla mia spada. 
Spettro (come prima) Giurate! 
Amleto. Hic et ubique ? Via, mutiam ter¬ 

reno. Avvicinatevi, onesti amici, e ponete 
la mano su questo ferro. Fate sacramento 
di non mai parlare di quanto intendeste. 

Spettro (come prima). Per la sua spada, 
fatene sacramento. 

Amleto. Ben detto, invisibil fantasma! e 
puoi tu sì presto, valente minatore, forar 
la terra e aprirti nelle sue viscere la stra¬ 
da? Mutiam loco anche una volta, miei 
buoni amici. 
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Orazio. Oh luce e tenebre! il prodigio è 

meraviglioso! 

Amleto. E perciò tenetelo nascosto come 
uno straniero che rifuggito si fosse sotto 
il vostro tetto. — Sonovi, Orazio nel cielo 
e nella terra più cose che non ne immagi¬ 
nino i sogni di vostra filosofia. — Ma ve¬ 
nite. — Qui, come prima, non mai, così il 
Cielo vi aiuti ! per quanto strana o bizzarra 
possa parervi la mia condotta, non mai, 
dico, vi sfugga... noi sappiamo... potremmo 

se volessimo... se desiderio di parlare in 
noi fosse... o simili altre frasi dubbie che 
valessero a far credere che v’è nota qual¬ 
cosa di me. — Giuratelo, e allora la grazia 

e la clemenza del Cielo vi soccorrano ne’ 
vostri bisogni ! 

Spettro (come prima). Giurate! 
Amleto. Calmati, calmati, spirito fiero ! 

Onde, onesti amici, mi accomando a voi 
dal fondo del cuore ; e per quanto impo¬ 
tente sia lo sfortunato Amleto ad attestarvi 
la sua affezione, Dio non vorrà che vi man¬ 

chi una ricompensa. Rientriamo insieme, e 
sempre col dito sulle labbra, ve ne scon¬ 
giuro. La natura è sconvolta... Maledizione 
su te, disordine !... Dovrò io essere nato per 
riformarti?... Venite, andiamo insieme. 

(Escono) 

ATTO SECONDO 

SCENA PRIMA. 

Una stanza nella casa di Polonio, 

Entrano POLONIO e REYNALDO. 

Polonio. Reynaldo, dategli questo danaro 
e queste polizze. 

Reynaldo. Così farò, signore. 
Polonio. Buon Reynaldo, prima d’andar 

da lui adoprerete saviamente chiedendo 
della sua condotta. 

Reynaldo. Era mia intenzione, signore. 
Polonio. Saviamente pensato, savissima¬ 

mente. Prima di tutto dimandate quali Da¬ 
nesi sono a Parigi; dove, e come vivono; 
qual è la loro compagnia, quali i convegni. 
Quando poi con questi preliminari avrete 
saputo che mio figlio è conosciuto, andate 
direttameute al vostro scopo, e divenga egli 
stesso l’oggetto delle vostre inchieste. Com¬ 

portatevi come s’ei non vi fosse ignoto, e 
dite u Son famigliare di suo padre, de’ 
suoi amici: lui pure conosco un poco, n 
Intendete, Reynaldo? 

Reynaldo. Intendo, signore. 

Polonio, u Lo conosco un poco, potrete 
aggiungere, non particolarmente; ma se è 
quello che voglio dire, è giovine leggiero, 
inchinato a questo od a quel vizio; » e al¬ 
lora poi mettete sul conto suo tutto quello 

che vi piacerà d’inventare ; ma siate cauto 
di non accagionarlo di colpe vergognose 
che potessero recargli disdoro ; parlate sol¬ 
tanto di follie giovanili. 

Reynaldo. Come il giuoco, per esempio. 
Polonio. Sì, il giuoco, il vino, la scher¬ 

ma, i giuramenti e le donne ; fino a queste 
potete giungere. 

Reynaldo. Ma con ciò si disonorerà. 
Polonio. No, dipende dal modo con cui 

lo direte. Noi caricate di colpe troppo scan¬ 
dalose, non dite che è dedito interamente 
alle orgie; non è ciò ch’io intendo, no; 

ma sfiorate con destrezza cotesti difetti, 
onde attribuir solo si possano alla foga 
della gioventù, all’effervescenza del sangue. 

Reynaldo. Ma, mio buon signore... 
Polonio. Vorreste saper perchè dovete far6 

così? 
Reynaldo. Appunto. 
Polonio. Eccovi il mio scopo, e parmì 



ATTO SECONDO. 21 

OFELIA. Oh! mio signore, mio signore, rimasi atterrita. (Alio II, Scena II. 

che da savio io intenda ad esso. Imputando 
a mio figlio i lievi falli, che si possono re¬ 
putar néi d’una bell’opera, vi cattiverete lo 
spirito di quello di cui volete scrutar i 
sentimenti. S’egli ha trovato i vizi da me 
detti nel giovine di cui parlate, state certo 
che finirà per dirvi : u Mio caro signore, 
o mio amico, mio gentiluomo, n secondo 
il titolo della vostra persona... 

Reynaldo. Ebbene? 
Polonio. E allora, signore, fa... Che vo¬ 

leva io dire? Per la messa, stavo per dir 
qualcosa.... Dove ho lasciato ? 

Reynaldo. Finirà per dire.... 
Polonio. Ah! si, si finirà per dirvi questo: 

a Conosco quel giovine, lo vidi ieri, o un 
a altro giorno, col tale o il tale; e, come 
u voi dite, là giuocò, qui fece crapula : ebbe 

a una contesa; conversò con femmine d i 

a mal affare; e altre simili cose, » Voi ben 
vedete ora che la vostra menzogna è un’e¬ 
sca per deludere, e pescare la verità; ed è 
così che noi, che abbiamo esperienza e sen¬ 
so, sappiamo con arte venirne ai nostri ^ni* 
Seguirete dunque queste istruzioni per ciò 
che riguardi mio figlio. M’intendete bene, 
non è vero ? 

Reynaldo. A meraviglia. 

Polonio. Il Cielo vi conduca! andate in 
pace. 

Reynaldo. Mio nobile signore... 

Polonio. Osservate da voi stesso le sue 
inclinazioni. 

Reynaldo. Così farò. 

Polonio. E lasciate che suoni la musica 
che vuole. 
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Reynaldo. Bene sta, signore. (Esce) 

Entra OFELIA. 

Polonio. Addio! — Ebbene, Ofelia? Che 

hai ? 
Ofelia. Ohi mio signore, mio signore, ri¬ 

masi atterrita. 
Polonio. Di che, in nome del cielo ? 

Ofelia. Mentre ricamava nel mio studiolo 
sopravvenne il principe Amleto, colle vesti 
in disordine, la chioma scapigliata, le gambe 
a metà ignude, pallido come la morte, colle 

ginocchia tremanti e urtantisi l’una contro 
l’altra , V occhio fosco e feroce, quale po¬ 
trebbe averlo un’ombra fuggita dall’abisso 
per venire ad annunziare ai mortali cala¬ 

mità orrende. 
Polonio. Impazzato pel tuo amore ? 
Ofelia. Non so ; ma lo temo. 
Polonio. Che ti disse ? 
Ofelia. Mi prese la mano, che strinse con 

violenza; poi allontanandosi di tutta la lun¬ 
ghezza del suo braccio, e ponendosi l’altra 
sulla fronte, fissò i suoi occhi sul mio vol¬ 
to, come se avesse voluto ritrarlo. Rimase 
lunga pezza in quella attitudine; quindi 
scuotendomi il braccio lievemente, alzò e 
abbassò tre volte la testa, e trasse dal pro¬ 
fondo del cuore sospiro sì triste, sì dolo¬ 
roso, che parve che tutto il suo corpo vo¬ 
lesse disciogliersi e terminar la sua vita. 
Poco dopo mi lasciò; e inoltrando col capo 
volto a ritroso, parea trovar la sua via senza 
ministero d’occhi;... così varcò la porta gua¬ 
tandomi e si allontanò da me. 

Polonio. Vieni, vien meco ; andrò a cer¬ 

care il re. — Tale è l’estasi appunto in cui 
ne immerge l’amore. L’amore colla sua vio. 
lenza è sempre fatale a sè stesso ; ei ne tra¬ 
scina a imprese disperate, più che ogni al¬ 
tra passione che sotto questo cielo com¬ 
muova la nostra debole natura. Mi duole 
del suo stato. Gli avresti forse detto in que¬ 
sti ultimi giorni qualche cosa aspra ? 

Ofelia. No, signore; evitai soltanto, come 
comandaste, la di lui presenza, e rifiutai le 
sue lettere. 

Polonio. Ed ecco quello che gli avrà alie¬ 
nata la niente. Mi dispiace di non aver avuto 
la sagacità di meglio giudicare de’ suoi sen¬ 

timenti. Temevo che il suo amore non fosse 
che un giuoco fatale per te. Disgraziato so¬ 
spetto ! e’ pare che il fallo sia della nostra 
età, lo smarrirci fra congetture, come di¬ 
fetto è della giovinezza il mancar di pre¬ 
videnza. Vieni; andiam dal re: convien far¬ 
gli conoscere questo segreto. Sarebbevi più 
pericolo a nascondere un tal amore, che 
non vi sia da temer sdegno rivelandolo. 
Vieni. (Escono) 

SCENA II. 

Una stanza del palazzo regio. 

Entrano il RE,la REGINA, ROSENCRANTZ, 
GUILDENSTERNO e seguito. 

Re. Ben giunto, caro Rosencrantz, e voi 
anche Guildensterno? Oltre il desiderio che 
avevo di vedervi, il bisogno che ho della 
vostra opera mi stimolò a chiamarvi pi’esso 

di me. Udiste parlare della trasformazione 
d’Amleto ? Dico trasformazione , perocché 
nè del suo esterno, nè nell’anima sua, ei 
rassomiglia più in nulla a quello che era* 
Qual cagione, fuorché la morte di suo pa¬ 

dre , ha potuto intorbidare a tal punto la 
sua ragione? Io non ne saprei immaginare 
altra. Voi dunque, che foste educati con lui 
fin dalla fanciullezza, che siete sì stretta- 
mente uniti seco coi vincoli dell’età e delle 
passioni, voi prego di restar per qualche 
tempo a questa corte. La vostra compagnia 
potrebbe ricondurlo all’ amor dei piaceri. 
Prendete tutte le occasioni di scoprire se 

qualche dolore è che lo consumi, di cui 
la cagione ci sia ignota, e al quale non pos¬ 

siamo portare alcun rimedio. 
Regina. Buoni signori, egli ha parlato 

molto di voi, e sono convinta che non esi¬ 
stano due uomini in terra a cui egli sia più 
strettamente avvinto. Degnatevi di restar 
con noi qualche tempo per avverare la spe¬ 
ranza che abbiamo concepita al vostro ar¬ 
rivo ; e il guiderdone che ne riceverete ri¬ 
sponderà a quello che può dare la ricono¬ 

scenza d’un re. 
Rosencrantz. Le Maestà Vostre hanno po¬ 

tenza di comando su di noi: di questa usi¬ 

no, anziché pregarci. 
Guildensterno. Obbediremo; e consacran- 
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doci interamente ai vostri servigi, offeriamo 
qui lo zelo nostro e le nostre persone. 

Re. Grazie , Rosencrantz ; grazie , gentil 

Guildensterno. 
Reg na. Grazie, buoni signori. — Vi scon- 

giuro d’ andare in questo istante istesso a 
veder mio figlio. — Oimè, egli è ben can¬ 
giato ! — Ite, conducete questi signori dov’è 
Amleto. (Al seguito) 

Guildensterno. Il Cielo gli renda proficua 
la nostra presenza e i nostri uffici ! 

Regina. Così sia ! (Escono Rosencrantz, 
Guildensterno e seguito). 

Entra POLONIO. 

Polonio. Gli ambasciatori di Norvegia sono 
felicemente ritornati, signore. 

Re. Voi foste sempre il padre delle liete 

novelle. 
Polonio. Non è vero, signore? Ah! posso 

ben dichiararvi che il mio dovere e la mia 
anima sono consacrati al mio Dio e al mio 
re. — Credo, se questa testa non ha smar¬ 
rita la sagacità che soleva avere, credo di 
avere scoperta la cagione del turbamento 
d’Amleto. 

Re. Oh ditela; ardo dal desiderio di co¬ 
noscerla. 

Polonio. Ascoltate prima gli ambasciatori. 
Quel ch’io vi narrerò poi sarà come la dolce 
frutta d’un buon banchetto. 

Re. Fate voi stesso gli onori e introdu¬ 
ceteli (Polonio esce). Mia cara regina, ei 
dice che ha scoperta l’origine del male che 
travaglia vostro figlio. 

Regina. Dubito ci'e questa sia la morte 
di suo padre, e il nostro maritaggio sollecito. 

Re. Fra poco udiremo. 

Rientra POLONIO con VOLTIMANDO 

e CORNELIO. 

Re. Salute, degni amici. Dite, Voltimando, 
che vi disse il nostro fratello di Norvegia? 

Voltimando. Ci affidò di ricambiarvi le 
vostre felicitazioni e i vostri saluti. Seguito 
appena il nostro arrivo colà, ei comandò 
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si interrompessero le leve di soldati che 
faceva suo nipote, sotto pretesto d’una spe¬ 
dizione contro la Polonia, ma che, ben ri¬ 
guardate, trovaronsi dirette contro Vostra 
Maestà. Sdegnato che si abusasse così del¬ 
l’età sua e de’ suoi mali, fece significare i 
suoi comandi a Fortebraccio, che, intimo¬ 
rito dalle minaccie del re, si sottomise giu¬ 

rando che non avrebbe mai più alzate le 
armi contro di voi. Il vecchio re, compia¬ 
ciuto della di lui promessa, gli ha assegnato 
tremila scudi di rendita, concedendogli di 

capitanar le schiere levate da lui contro la 
Polonia. Ora ei vi prega di dar libero pas¬ 
saggio pei vostri Stati a quell’esercito, sotto 
le garanzie di sicurezza che stan qui notate. 

(Dandogli un foglio) 
Re. V’acconsento volentieri; leggerò que¬ 

sto scritto quando avrò tempo di esami¬ 
narlo e di pensare alla risposta che vi debbo 

fare. Per ora vi ringrazio delle cure che con 
tanto buon successo vi addossaste. Ite a ri¬ 
posarvi; questa sera farete parte della mia 
festa ; vi riveggo con vero diletto. 

(Escono Voltimando e Cornelio) 
Polonio. Questa bisogna è felimente com¬ 

piuta, Signore, e voi madonna, far lunghi 
discorsi per saper ciò che esiga la maestà 
dei re, i dritti dei sudditi; perchè il giorno 
sia giorno, la notte sia notte, il tempo tem¬ 
po ; sarebbe spendere invano e tempo e 
giorno e notte. Dunque, poiché la conci¬ 
sione è l’anima dello spirito, e nulla è più 
mortale delle circonlocuzioni e delle peri¬ 
frasi, sarò breve. — Il vostro nobile figlio 
è demente : demente , oso dirlo : perocché 
la follia , a ben definirla, altro non è che 
insensatezza. Ma lasciamo ciò. 

Regina. Più cose e meno arte. 

Polonio. Signora, vi giuro che alcuna non 
ne adopero. Che insensato ei sia, è pretta 
verità : verità è che tal cosa è dolorosa, e 
doloroso che tal cosa sia vera. Frivola è 
l’antitesi. Obbliamola, perocché adoperar 

non voglio alcuna arte. Conveniamo perciò 
che è insensato : resta ora a penetrarsi la 
cagione di tal effetto; perocché questo ef¬ 
fetto, o direi meglio difetto, ha una cagione. 
Ora badate a quel che rimane; a quel che 
mi rimane da dire : seguitemi con atten¬ 
zione. — Ho una figlia (l’ho finché mi ap 
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partiene) che per dovere ed obbedienza mi 
ha data questa lettera ; uditela e conclu¬ 
dete. u Alla celeste, alla vaghissima della 
mia anima, alla divina Ofelia, n La frase 
ne è cattiva ; ma badate al resto, u Al di 
lei candido seno questi, ecc. n 

Regina. Le fu addirizzata da Amleto tal 

lettera ? 
Poi onio. Aspettate , buona signora : sarò 

fedele, (legge) u Dubita che le stelle sian 
a di fuoco; dubita che il sole si muova; 
a dubita che la verità sia verità, ma non 

u dubitar del mio amore. 
u Oh ! cara Ofelia, questi versi aggravano 

a il mio affanno ; io non ho P arte di ren- 
u dere eloquenti i miei sospiri ; ma eh’ io 

u ti ami teneramente, credilo. Addio, addio. 

u II tuo, mia cara fanciulla, finché que¬ 
ll sto corpo sarà animato, Amleto. » 

Questa lettera mi ha mostrata mia figlia 
per dovere d’obbedienza ; e m’ha dichiarate 
di più tutte le preghiere che Amleto le ha 
fatte e tutte le circostanze di tempo, di 
mezzi e di luogo. 

Re. Ma come accolse ella il di lui amore ? 
Polonio. In qual conto m’avete voi? 
Re. In conto d’uomo d’onore e fido. 
Polonio. Godo di potervi provare che son 

tale. Ma che potreste pensare, se allorquando 
ho veduto l’ardente sua fiamma divampare 

(poiché debbo dirvi che avvisto me ne sono, 
anche prima che mia figlia me lo avesse 
detto), che potreste pensare, e che pense¬ 

rebbe la regina che m’ ode, se cooperato 
avessi a quella passione; se incoraggita l’a¬ 

vessi col mio silenzio; se rimasto ne fossi 

tranquillo spettatore ; che avreste pensato 
di me ? — No, no, andai diritto al fatto, e 
favellai alla fanciulla così: u II principe 

u Amleto è troppo al disopra di te; la cosa 
a non avrebbe buon fine, n E le ho impo¬ 

sto di starsene racchiusa e di astenersi dal 
ricevere lettere o doni. Mia figlia ha tratto 
buon profitto dall’insegnamento: e, per ab 
breviar l’istoria, il principe, che s’è visto 
negletto , è caduto in malinconia, di ma¬ 
linconia in ambascia, e per progresso in 
quel delirio che ci fa tutti addolorati. 

Re. Credete che la cosa accadesse così ? 
Regina. È probabile. 
Polonio. Fu mai tempo , vorrei saperlo, 

in cui fermamente assicurassi, la cosa è 
questa, e che poi fosse diversa ? 

Re. Per vero dire non me ne rammento. 

Polonio. -Togliete questo da queste (in¬ 
dicando il proprio capo e le spalle), se la 
cosa non è quella ch’io dico. Per poco che 
le circostanze mi favoreggino, scoprirò dove 
si cela la verità, sì, fosse ella nascosta nel 
centro della terra. 

Re. E come pervenire a ciò? 
Regina. Ebbene ? 
Polonio. Ebbene: nel momento in cui vi 

sarà, lascerò venir qui mia figlia, e noi ce¬ 
lati dietro quelle cortine assisteremo al col¬ 
loquio. Se egli non l’ama, se l’amore non 
è la cagione del suo male, ch’io più non sia 
una delle colonne del vostro stato; che io 
perda quanto posseggo; e mi si mandi in 
un podereja condur l’aratro. 

Re. Faremo l’esperimento. 

Entra AMLETO, leggendo. 

Regina. Eccolo. Oh ! dolorosa vista ! Lo 
sfortunato s’avanza leggendo. 

Polonio. Andatevene, ve ne [scongiuro, 
entrambi ; allontanatevi, io gli parlerò. 

(Escono il Re, la Regina ed il seguito)' 
Come vi sentite, buon principe Amleto ? 

Amleto. Bene, per bontà di Dio. 
Polonio. Mi conoscete, signore ? 
Amleto Sì : siete un mercante di pesce. 

Polonio. Non io, signore! 
Amleto. Allora vorrei che foste un così 

onest’uomo. 
Polonio. Onesto, principe? 

Amleto. Sì, amico, essere onesto, nel modo 
come va il mondo, è un essere eletto in 

mezzo a diecimila. 
Polonio. Questo è vero, signore. 

Amleto. Imperocché, se il sole genera gli 
insetti in un cane morto, e, quantunque 
Dio, diffonde la benefica sua luce sopra un 
cadavere fi-acido... Avete voi una figlia? 

Polonio. Sì, mio signore. 
Amleto. Non la lasciate errare di mez- 
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zodì.... Comprendere e concepire è una be¬ 
nedizione del cielo ; ma non nel modo che 
potrebbe concepire vostra figlia.... Siate 
cauto, amico. 

Polonio. Che volete dir con ciò, signore? 
(a parte) (Sempre col pensiero fermo in 
mia figlia. — Nullameno ei non mi rico¬ 
nobbe in principio e mi reputò un mer¬ 
cante. I suoi spiriti sono perduti. — A me 
pure in giovinezza 1’ amore fece soffrir 
gravi tormenti, quasi come i suoi. Convien 

che gli favelli di nuovo) — Che leggete, 
signore ? 

Amleto. Parole, parole, parole ! 
Polonio. Di che è questione, signore ? 
Amleto. Fra chi ? 
Polonio. Intendo qual’ è la materia del 

libro che leggete ? 
Amleto. Calunnie, signore. Cotesto mal¬ 

vagio e satirico autore dice che i vecchi 
han la barba grigia ; che il loro volto è 
aggrinzito ; che i loro occhi stillano un’am¬ 
bra densa come la gomma del susino ; che 
han pochissimo cervello e ogni fibra inde¬ 
bolita. Sebbene anch’io ciò sappia per mia 
esperienza, e lo creda così fermamente come 
umana cosa può credersi, pure riguardo sì 
fatti scritti come poco onesti ; avvegnaché 
voi pure, signore, al pari di me invecchie¬ 
rete, quand’anche trascorreste a ritroso la 
vostra vita. 

Polonio (a parte). Quantunque questo 
discorso sia quello d’un insensato, v’è me¬ 
todo, vuol convenirsene. — Principe, vi 
volete togliere da quest’aria? 

Amleto. Entrando nel sepolcro? 
Polonio (a parte). (Questo infatti sarebbe 

un togliervisi per sempre. Quanto ingegno 
è nelle sue risposte ! Tal ventura incontra 
spesso la follìa, mentre la ragione più sana 
non saprebbe scoccare simili quadrelle. 
Vuo’ lasciarlo per preparare il colloquio di 
mia figlia). — Onorevole signore, prendo 
umilmente commiato da voi. 

Amleto. Voi non potete prendere, signore, 
alcuna cosa da me ch’io volontieri non vi 
dia ; eccetto la mia vita, eccetto la mia vita, 

eccetto la mia vita. 
Polonio. Addio, signore. 
Amleto. Sono noiosi questi vecchi! 

Entrano ROSENCRANTZ 
e GUILDENSTERNO. 

Polonio. Voi venite in traccia del prin¬ 
cipe Amleto : eccolo. 

Rosencrantz. Iddio vi salvi, signore! 
(A Polonio che esce) 

Guildensterno. Onorato principe !... 
Rosencrantz. Mio caro Amleto !... 
Amleto. Miei degni e fidi amici! Come 

state, Guildensterno? come, voi, Rosen¬ 
crantz? Virtuosi giovani, in qual modo 
conducete la vita? 

Rosencrantz. Figli volgari della fortuna, 
noi non abbiamo a lodarci o a dolerci 
di lei. 

Guildensterno. Fortunati di non esser 
troppo fortunati ; sul berretto della sorte, 
non sul dosso suo. 

Amleto. Nè sotto le sue calzature ? 

Rosencrantz. Nè l’uno nè l'altro, signore. 
Amleto. Allora ve ne state al di lei cinto, 

o in mezzo a’ suoi favori ? 
Guildensterno. A’ suoi più privati, in fede. 
Amleto. A’ suoi più privati favori ? Oh è 

vero, essa è una meretrice. Quali novelle? 
Rosencrantz. Alcuna, signore ; se non che 

il mondo è divenuto onesto. 
Amleto. Il giorno del giudizio non è 

dunque lontano: ma la vostra notizia non 
è sicura. — Permettete che vi faccia più 
particolari dimande, miei buoni amici.. Che 
cosa avete fatto alla fortuna perch’ella vi 
mandi qui in carcere ? 

Guildensterno. In carcere, principe ? 
Amleto. La Danimarca è una prigione. 
Rosencrantz. Il mondo intero allora lo è. 
Amleto. E ben vasta, e vi si trovano ferri 

e segrete; una di queste infaustissima è la 
Danimarca. 

Rosencrantz. Così non crediamo, signore. 

Amleto. Per voi noi sarà ; perocché nulla 
è bene o male, fuorché per la nostra im¬ 
maginazione ; ma per me è una prigione. 

Rosencrantz. La vostra ambizione ve la 

farà sembrar tale ; chè troppo angusta sarà 
forse per la vostra anima. 

Amleto. Ah Dio! potrei esser annicchiato 
nel cavo d’ un albero e credermi re di un 
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immenso spazio, se turbato non fossi da 
sogni funesti. 

Guildensterno. E tali sogni sono appunto 
quelli dell’ambizione ; perocché la sostanza 
di cui si pasce l’ambizioso non è che l’om¬ 
bra di un sogno. 

Amleto. Un sogno non è egualmente che 

un’ombra. 

Guildensterno. Certo; ed estimo l’ambi¬ 
zione sì vana e sì leggiera che non la re¬ 
puto appunto che l’ombra di un’ombra. 

Amleto. Onde i nostri mendichi son corpi; 
e i nostri re e i nostri grandi eroi non ne 
divengono che le lai’ve. Andiamo in Corte? 
Poiché, in fede, non mi sento in istato di 

ragionare. 
Rosencrantz e Guildensterno. Vi segui¬ 

remo, signore. 
Amleto. No ; non vuo’ porvi nel novero 

de’ miei servitori ; perchè, a parlarvi onesto, 
ne ho di terribili intorno a me. Ma pale¬ 
satemelo colla schiettezza dell’ amicizia ; 
che venite a fare ad Elsinorò ? 

Rosencrantz. A vedervi, signore; non ad 

altro. 
Amleto. Oh sfortunato ch’io sono, povero 

mi trovo anche di ringraziamenti ; ma ab- 
biateveli, quali che si siano, sebbene in ve¬ 
rità, miei amici, per quanto poco cari ven¬ 
gano estimati, lo saran sempre di troppo. 
— Ma mandati non foste qui? Venite spon¬ 
tanei ? Ditelo ingenuamente ; su via, par¬ 
late. 

Guildensterno. Che possiamo dire, si¬ 
gnore ? 

Amleto. Tutto; ma al proposito. — Voi 
foste qui inviati, ne veggo la dichiarazione 
nei vostri occhi ; e non avete bastante ar¬ 
tifìcio per dissimularla. So che foste man¬ 
dati dal nostro buon re e dalla regina. 

Rosencrantz. A qual fine, signore? 

Amleto. Voi vel saprete; non io. Ma vi 
scongiuro, per tutti i diritti dell’amicizia; 
per la conformità dell’età nostra; pei do¬ 
veri di un inviolabile affetto ; pei nodi in¬ 

fine più cari che possansi attestare, d’es¬ 
sere aperti e sinceri con me ; dite se foste 
mandati qui. 

Rosencrantz fa Guildensterno). Che ri¬ 
spondete a ciò? 

Amleto. La confessione che ne ho di già 
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nei vostri sguardi. Se mi amate, non li 

contraddite. 
Guildensterno. Ebbene, signore, è vero ; 

fummo mandati. 
Amleto. Ora io vi dirò con quali intenti, 

e con ciò preverrò la confidenza che mi 
fareste, senza che il segreto che dovete al 
re e alla regina venga punto rimosso. — 
Da qualche tempo ho perduto, non so come, 
tutta la mia giovialità, ho negletti tutti i 

miei esercizii ; e in verità, il mio umore è 
divenuto sì malinconico, che la terra, am¬ 
mirabile globo, non mi par più che uno 
sterile promontorio; il firmamento, divino 
padiglione teso sulle nostre teste, maestosa 
vòlta seminata di stelle brillanti, che uno 
schifoso ricettacolo di vapori pestilenziali. 
Qual capolavoro è 1’ uomo ! Come nobile 
egli è per la sua ragione, e infinito per le 
sue facoltà ! Qual espressione ammirabile e 
commovente nel suo volto e nel suo gesto! 
Un angelo, allorché opera, eguale quasi a 
Dio quando pensa! Splendido ornamento 
del mondo! re degli animali!... E nulla- 
meno, per me, che è questa quinta essenza 

di polvere ? L’uomo non ha più alletta- 

nenti pel mio cuore, e neppure la donna : 
sebbene, col vostro sorriso, sembriate so¬ 
spettare il contrario. 

Rosencrantz. Signore, tal frivolezza non 
m’entrò in pensiero. 

Amleto. E perchè sorrideste quando dissi 
che l’uomo non ha più allettamenti per me? 

Rosencrantz. Pensavo che se l’uomo non 
vi alletta più, i commedianti che, non ha 
molto, incontrammo che venivano per offrire 
i loro servigi a Vostra Altezza, non avreb¬ 
bero ricevuto da voi un accoglimento molto 
propizio. 

Amleto. Quegli che farà le parti di re 
sarà il ben accolto ; e Sua Maestà otterrà 
un tributo da me. L’avventuroso cavaliere 
potrà far brillare la sua spada ed il suo 
scudo : l’amante non sospirerà indarno ; il 
pazzo otterrà l’obolo della demenza, e l’in¬ 
namorata chiarirà liberamente i suoi sensi, 
se l’energica pausa de’ versi interrotti non 
parlerà per lei. — Or chi son costoro ? 

Rosencrantz. Que’ medesimi che con tanto 

piacere ascoltavate ; gli attori della città. 

Amleto. E come viaggiano? E’ dovreb- 
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fcero rendersi stazionarti, e ne sentirebbero 
profitto dal lato della gloria e delle so¬ 

stanze. 
Rosencrantz. Credo che nna legge vieti 

ciò ad essi. 
Amleto. Son sempre estimati come erano 

quando io gli intesi ? 

Rosencrantz. No, mio signore. 
Amleto. E perchè? Han forse degenerato? 
Rosencrantz. Non credo; ma una schiera 

di fanciulli, ampollosi declamatori, toglie 
loro ogni vanto. Da questi soli si accorre, 
e questi si son preso tanto pensiero di de¬ 
nigrare gli antichi attori, che i nostri più 
prodi cavalieri, spaventati dalla penna dei 
loro scribi, non osano più andare agli al¬ 
tri teatri (1). 

Amleto. Che! fanciulli sono ? E chi li so¬ 
stiene ? chi li paga ? Continueranno essi la 
loro professione finché fatti sian mutoli? 
Se non pervengono ad essere che volgari 
comici (ciò che facilmente accadrà, poche 

essendo le loro doti), non diranno essi po¬ 
scia che gli scrittori che li esaltano, fanno 

ad essi ingiuria, inducendoli a declamare 
conti’o i successori ? 

Rosencrantz. In fede mia, molti piati son 
già accaduti , e la Nazione non si cura di 
mantenere la divisione fra di loro. Fu un 
tempo in cui un autore non poteva essere 
pagato della sua produzione che dopo es¬ 
sersi ben battuto coi commedianti. 

Amleto. Possibile ? 
Guildensterno. Molto sangue fu già sparso. 
Amleto. E i fanciulli vinsero ? 
Rosencrantz. Sì, principe; ed Ercole an¬ 

cora avrebbero vinto. 
Amleto. Non è sorprendente, poiché mio 

zio è re di Danimarca, e quelli che durante 
la vita di mio padre si beffavano di lui, 
spendono ora venti, quaranta, cinquanta, an¬ 
che cento ducati per avere il suo ritratto 
in miniatura. — V’ è in ciò qualche cosa 
che non è naturale, se la filosofìa potesse 
scoprirlo. (Suoni di tromba al di dentro) 

Guildensterno. Ecco i commedianti. 

(1) Il poeta fa qui allusione al barbaro gusto de’ suoi 

tempi, che preferiva i drammi rappresentati dai fan¬ 

ciulli della cappella del re a quelli che il maraviglioso 

suo ingegno venia creando. 

Amleto. Signori,/siatei benvenuti ad El- 
sinoro ; venite : datemi mano. I segni or¬ 
dinari d’un buon accoglimento sono le fe¬ 
licitazioni e le cerimonie. Permettete che 
in siffatta guisa vi tratti, per tema che i 
miei riguardi verso gli attori (che costretto 
sono, ve ne prevengo, di ben accogliere in 
apparenza) non sembrino maggiori di quelli 
che uso a voi. Siate i benvenuti. Ma mio 
zio, che mi è padre, e mia madre, che mi 
è zia, sono ben decaduti ! 

Guildensterno. In qual guisa, signore? 
Amleto. Non sono pazzo che dal lato del ( 

nord, allorché spira libeccio; e so ben di- 
scernóre un falco da una cornacchia. 

Entra POLONIO. 

Polonio. Salute, gentiluomini ! 
Amleto. Udite, Guildensterno... e voi an¬ 

cora;... ad ogni orecchio un ascoltatore. 

Quel gran bimbo che là vedete, non è an¬ 
cora escito di fasce. 

Rosencrantz. Forse v’è rientrato; peroc¬ 
ché dicesi che un vecchio sia due volte 
fanciullo. 

Amleto. Vi predico ch’ei viene a parlarmi 
de’ comici ; attendete. — Avete ragione, si¬ 

gnore, così accadde lunedì mattina. 
Polonio. Signore, ho novelle da dirvi. 

Amleto. Signore, io pure ne ho. — Allor¬ 
ché Roscio era attore in Roma... 

Polonio. Gli altri son venuti, principe. 
Amleto. Ciance, ciance ! 

Polonio. Sul mio onore.... 
Amleto. Ognun d’ essi venne sul proprio 

asino.... 
Polonio. I migliori attori del mondo per 

la tragedia, la commedia, la pastorale, la 
comico-pastorale, la istorico-pastorale, tra¬ 
gico, istorico, tragico-comico-istorico-pasto- 
rale, scena indivisibile, poema illimitato. i 

Seneca non può essere troppo forte, nè 
Plauto troppo umile per loro. In materia j 
di spirito non la cedono ad alcuno. 

Amleto. Oh Jefte giudice d’Israel.... qual j 

tesoro hai tu ! | 
Polonio. Qual tesoro ha egli, signore ? 
Amleto. Una bella figlia, e non altro, che I 

con passione amava. 
Polonio (a parte). Ognora su mia figlia. 

IL 
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AMLETO. Odi, mio vecchio amico, potresti tu recitarne La tragica morie di Gonzaga ? 
(Atto II, Scena II). 

Amleto. Non ho io ragione, vecchio 

Jefce ? 
Polonio. Se mi chiamate Jefte, principe, 

ho una figlia che in verità amo con pas¬ 
sione. 

Amleto. No, non segue cosi. 
Polonio. Che segue dunque, signore? 
Amleto. Ciò che chiamiam sorte è vo¬ 

lontà di Dio ; e quanto accade debbe ac¬ 
cadere. La prima linea della canzone del 
Natale ve ne dirà di più. Ecco il mio co¬ 
rollario. 

Entrano tre o quattro commedianti. 

Amleto. Benvenuti, signori ; godo di ve¬ 
dervi bene. Benvenuti, buoni amici ! Oh , 
oh, antico compagno, il tuo volto s’è bene 

allungato dacché veduto non t’avea. — 
Vieni in Danimarca per isfidarmi ?.. Che ! 
mia giovine signora ed amica ! Per la Ma¬ 
donna, vossignoria è più vicina al Cielo di 
quando io la vidi l’ultima volta diritta 
sulle galoscie. Prego Dio che la vostra voce 
si mantenga, nè rimanga svergognata come 
una moneta falsa nel crogiuolo. Amici, siete 
i ben accolti ; andremo al nostro termine 
come falchi francesi che volano sulla pri¬ 
ma punta che si presenta a’ loro occhi. Su, 
su, un saggio del vostro ingegno; un bello 
e patetico discorso. 

Primo commediante. Quale, signore ? 
Amleto. Una volta t’intesi declamarne 

uno, non mai pronunziato in teatro, perchè 
apparteneva ad una composizione non fatta 
per piacere alla moltitudine, non di suo 
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gusto, quantunque eccellente. Così io la 
giudicavo, come anche alcuni altri, il di 
cui giudizio era migliore del mio. Scene 
ben ordinate, scritte con molta arte e de¬ 
cenza. Mi ricordo che un uomo diceva che 
non vi era nei versi alcun sale per condire 
il soggetto ; che le frasi eran parole vuote 
di senso e non mostravano nessun gusto 
nell’autore, a cui non concedeva che il me¬ 
rito dell’orditura. — Eravi però fra gli al¬ 
tri un passo in quella composizione, che 
mi piaceva assai ; il racconto di Enea e 
Didone, particolarmente quando le narra 
l’uccisione di Priamo. Se ancora stanno 
nella vostra memoria, cominciate da quel 
verso... aspettate che me ne rammenti : u II 
u feroce Pirro simile a tigre d’Ircania... n 

No, non è così ; comincia con Pirro, u II 
u feroce Pirro, che rivestito" d’ armi nere 
u come i suoi disegni, somigliava alla not¬ 
ti te, quando giaceva entro i fianchi del 

a colosso fatale, ha cangiata la sua tinta 
« spaventosa, e indossa divisa anche più 
tt orribile. Dalla testa ai piedi egli è color 
u di porpora; la sua armatura è lurida- 
u mente tinta del sangue de’ padri, delle 
tt madri,, delle fanciulle e de’ lattanti dive- 
tt nuti preda delle fiamme, la cui vampa 
u infernale rischiara le crudeltà de’ barbari 
« omicidi. Il mostro , coperto tutto d’un 
« umor livido e rappreso, colla rabbia nel- 
u l’anima e gli occhi scintillanti quali car- 
tt bonchi, 1’ orrendo Pirro cerca il venera¬ 
ti bile Priamo, n Ora seguitate. 

Polonio. Pel Cielo, signore, avete decla¬ 
mato a meraviglia ! Qual accento ! qual en¬ 
fasi! 

Primo commediante, tt E in breve ei s’of- 
tt fre a’ suoi occhi, alzando contro i Greci 
tt una debole mano: e la sua antica spada 
tt si rifiuta all’ usato ministerio ; vacilla e 
tt cade. Pirro s’avanza all’ineguale combat¬ 
ti timento. Nell’ira sua, va contro Priamo, 
tt vibrando all’aria fieri colpi. Il solo fischio 
tt della sua spada abbatte il languido vec- 
tt chio. L’insensibile Ilio, che pare fatto ac- 
u corto del grande omicidio, cade col suo 
tt re, e gl’infìammati edificii crollano fino 
tt dalle fondamenta. L’ orrendo strepito di 
a quelle ruine ferisce l’orecchio di Pirro, 

tt e gl’incatena il braccio. Mirate ! la sua 

tt spada, in procinto di scendere sulla ca¬ 
li nuta testa del monarca, sembra sospesa 
u per l’aere. Simile a tiranno dipinto, Pirro 
tt senza intento e volontà rimane immobile. 

u Ma, in quella guisa che vedesi la calma 
tt succedere alla tempesta, alloi’chè gran 
tt silenzio regna pe’ cieli, e le nuvole stan¬ 
ti no immote ; allorché i venti taciono, per¬ 
ii chè placata ne è la rabbia, e il globo 
u della terra è divenuto silenzioso come la 
tt morte; e repentinamente il folgore squar¬ 
ti eia di nuovo le nubi e fa rivivere gli 
tt occhi della terra : così Pirro, dopo breve, 
tt riacceso di furore, ripiglia il corso di 
tt sua feroce vendetta. Non mai i martelli 
tt de’ Ciclopi caddero con minori rimorsi 
tt o pietà sull’acciaio, di cui costituiscono 
tt l’eterna armatura di Marte, come la spada 
tt di lui sanguinosa scende sulla fronte di 

tt Priamo. Oh Fortuna, Dea prostituta, sii 
tt annientita! Oh Numi, congiurate insieme 
u contro di lei, e deponetela dal suo soglio, 
tt Distruggete i raggi della sua ruota, e 
tt precipiti dalla sommità del Cielo negli 
tt abissi del Tartaro, n 

Polonio. E troppo lungo. 
Amleto. Così potrebbe dire anche il bar¬ 

biere della vostra barba. — Continuate, vi 
prego : a lui piacciono le danze, e i rac¬ 
conti licenziosi ; in altra guisa s’addorme. 

Continuate: venitene ora ad Ecuba. 
Primo commediante, tt Ma oimè me ! se ve¬ 

ti duta aveste la velata regina.. » 

Amleto. La velata regina ? 

Polonio. Il quadro è bello. 

Primo commediante, tt Correre coi piedi 

tt nudi fra le fiamme che il torrente delle 
u sue lagrime parea volesse estinguere; co¬ 
ti perta il capo, che ornava prima un dia¬ 
ti dema, di miserabili bende ; cinta con vii 
tt coltre presa a ventura fra quella desola¬ 
ti zione: se veduta l’aveste, la lingua vo¬ 
ti stra avrebbe proferite contro la Fortuna 
tt le invettive più amare, e rimproverato le 
tt avrebbe il suo crudo tradimento. Se gli 
« Dei contemplata l’avessero in quello stato 
tt deplorabile, allorché le apparve Pirro in- 
tt degnamente insultante al sanguinoso ca¬ 

li davere del suo sposo, o insensibili ei 
u sono alle miserie dei mortali, o lo sfogo 

u subitaneo delle sue lamentevoli grida 
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u avrebbe intenerito fin l’ardente occhio 
u del- Cielo, e fatto provare agli immortali 
a le passioni dell’uomo, n 

Polonio. Guardate come ha mutato colore, 
come i suoi occhi sono gonfi di lagrime! 
— Pregoti, non più. 

Amleto. Basta ; terminerete questa sera. 
— Signore, sia vostra cura di bene allog¬ 
giarli , intendete ? Siano ben trattati. Que¬ 
sti uomini sono un compendio della storia 
di tutti i tempi ; sarebbe meglio per voi 
avere uh cattivo epitaffio dopo morte, che 

esser da loro diffamato durante la vostra 
vita. 

Polonio. Signore, saran trattati come me¬ 
ritano. 

Amleto. Oh! vi prego, molto meglio; pe- 
rocchè se trattate ognuno a seconda del 
proprio merito, chi anderà esente da ca¬ 

stigo ? No, trattateli come ve lo consiglia 
la probità della vostra anima Quanto meno 
merito avranno, tanto più ve ne sarà nelle 
grazie che loro impartirete. Guidateli con 
voi. 

Polonio. Venite, signori. 

('Esce con alcuni commedianti) 
Amleto. Amici, seguitelo. Vedremo ojrgi 

una delle vostre rappresentazioni. — Odi, 
mio vecchio amico, potresti tu recitarne la 
tragica morte di Gonzago ? 

Primo commediante. Potrei, signore. 
Amleto. Ebbene, apparecchiati a farlo di¬ 

mani sera. Saprai anche imparare a memo¬ 
ria, spero, dieci o dodici versi che inserirò 
nella tua parte. Di’, noi saprai? 

Primo commediante. Così ciò mi valga la 
grazia vostra, signore. 

Amleto. Bene. Seguite quel gentiluomo , 
e non vi beffate di lui lungo la via. ('Esco¬ 
no i commedianti) Miei buoni amici fa Ro- 
sencrantz e Guildensterno), vi lascio ; ci 
rivedremo stanotte. Siate intanto i benve¬ 
nuti ad Elsinoro. 

Rosencrantz. Mio buon signore! 
Amleto. Dio sia con voi. — ('Escono Ro¬ 

sencrantz e Guildensterno) Eccomi alfine 
solo. — Oh qual uomo indegno e insensi¬ 
bile io sono! Non è egli mostruoso che, per 
una sventura immaginaria, per un vano 
sogno di passioni, quel commediante esalti 
la sua anima al livello della sua immagi¬ 

nazione e ne dipinga tutti i moti sull’ in¬ 
fiammato suo volto ? Occhi umidi di pian¬ 
to ; dolore scolpito sopra ogni lineamento ; 
voce interrotta da singhiozzi ; gesto pate¬ 
tico e conforme allo stato in cui finge es¬ 
sere : e tutto ciò per nulla! — Per Ecuba ! 

Che ha egli di comune con Ecuba? Che 
cosa è Ecuba per lui, perchè le dia così le 
proprie lagrime ? Che farebbe dunque se 
fosse al mio luogo? Se dovesse compiere, 
come me, una parte di dolor vero, egli 
inonderebbe il teatro de’ suoi pianti : spa¬ 
venterebbe l’orecchio degli spettatori colle 
sue grida e co’ suoi gemiti ; recherebbe il 

terrore nel cuor del colpevole, farebbe im¬ 
pallidire l’innocente ; empirebbe di stu¬ 
pore l’anima più volgare, e presenterebbe 
agli occhi e all’orecchio un oggetto mera¬ 
viglioso di orrore e di compassione. Ed io, 
melanconico e stolto pensatore, inerte e 
grave volume di materia, io resto muto, 
senza sentimento della causa che debbo 
vendicare, e nulla dico... nulla per un re 

che ha perduta la corona e la vita pel più 
nero tradimento! — Son io adunque un 
vile?... Chi osa chiamarmi traditore? Chi 
osa smentirmi? Chi insultarmi e coprirmi 
d’obbrobrio?... E nondimeno il patirei impe¬ 
rocché è impossibile ch’io non abbia un 
cuor vile ; che il mio sangue non sia ag¬ 
ghiacciato entro le mie vene, lasciando as¬ 
sopire così entro di me il sentimento della 
vendetta, forte del quale avrei di già ab¬ 

bandonato agli avoltoi il corpo dello scel¬ 

lerato. — Oh perfido assassino ! Vile ince¬ 
stuoso! Anima senza rimorsi ! Traditore em¬ 
pio ! Qual uomo inetto son io! Ah! ben si 
addice a me, al figlio d’un tenero padre 
ucciso, mentre il cielo e l’inferno m’ esor¬ 
tano alla vendetta, il coutontarmi, come 
vii femmina, di esalar così l’ira mia con 

basse contumelie o stolte imprecazioni ! 
Vergogna, obbrobrio a me!... Pure udii dire 
che vi furono delinquenti seduti al teatro) 
i quali rimasero così scossi dall’arie della 
scena, che acclamarono da loro stessi i loro 
delitti... E il delitto, sebbene senza lingua, 
si tradirà da sé e parlerà... Voglio che que¬ 
sti attori rappresentino qualche dramma 
che ritragga la storia della morte di mio 

padre, dinanzi a mio zio. Osserverò i suoi 
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moti, scruterò addentro nelle pieghe del 
suo cuore. Se lo veggo fremere, conosco il 
dover mio... Il fantasma che ho incontrato 
potrebbe essere uno spirito d’inferno ; e il 
demonio può rivestir la forma di un oggetto 
che m’è sacro. Chi sa ? Ei forse abusa della 

mia debolezza, della mia malinconia, per 
condurmi al delitto col potere che eser¬ 
cita sulle immaginazioni della mia tem¬ 
pera. Abbisogno di prove più sicure, e un 
dramma è il laccio a cui prenderò la co¬ 
scienza del re. (Esce) 

ATTO TERZO 

SCENA PRIMA. 

Una stanza della reggia. 

Entrano il RE, la REGINA, POLONIO, 

OFELIA, ROSENCRANTZ 

e GUILDENSTERNO. 

Re. Nè voi potete col discorso famigliare 
ricavare da lui qual sia la cagione che lo 
fa parere sì alienato di mente e turba la 
pace de’ suoi dì con delirio tanto funesto? 

Rosencrantz. Egli medesimo confessa di 
essere distratto; ma per qual cagione ciò 
avvenga non vuol dire. 

Guildensterno. Nè ci sembra disposto a 
lasciarsi scrutare ; argutamente ne sfugge 
sempre con qualche atto di pazzia, quando 
cerchiamo di indurlo alla confessione dei 

suoi mali. 
Regina. Vi accolse cortese? 
Rosencrantz. Da ottimo principe. 
Guildensterno. Ma mostrando nel suo i 

'contegno un po’ di turbamento^ 
Rosencrantz. Avaro di dimande, ma li" 

bero nelle risposte 
Regina. L’invitaste a qualche sollazzo ? 
Rosencrantz. Il caso volle che c’ imbat¬ 

tessimo in alcuni commedianti, di cui gli 
abbiamo parlato ; e parve che tal discorso 

lo allietasse. Costoro sono albergati a poca ! 

distanza dalla reggia, e han ricevuto il co¬ 
mando di prodursi dinanzi a lui stasera. 

Polonio. È vero, e supplicommi anzi con 

ardore che esortassi la Maestà Vostra a vo¬ 
lere assistere alla rappresentazione. 

Re. Con tutto il cuore ; sono ben con¬ 
tento di scoprire in Amleto tale inclina¬ 
zione. Degni signori, avvivate anche di più 
una tal tendenza e invogliatelo viemag- 
giormente di quel diporto. 

Rosencrantz. Così faremo, signore. 

(Esce con Guildensterno) 
Re. Amata regina, lasciatene voi ancora. 

Abbiamo fatto avvertire segretamente Am¬ 
ieto di venir qui, nostro disegno essendo 
di fargli trovare Ofelia II di lei padre ed 
io, legittimi spiatori, ci porremo in luogo 
da vedere senza esser visti, onde poter giu¬ 
dicare sanamente del loro colloquio, e sa¬ 
pere da lui medesimo, secondo la condotta 
che terrà, se è mal d’amore, o no, che turba 
così la sua ragione. 

Regina. Obbedisco ai vostri desiderii e 

bramo che i pregi vostri, Ofelia, siano la 
felice cagione del delirio di Amleto. Avrei 

così la speranza che le vostre virtù potes¬ 
sero ricondurlo al suo stato ordinario con 
grand’onore d’entrambi. 

Ofelia Signora, desidero che ciò accada. 

(La Regina esce) 

Polonio. Ofelia, restate qui. — Grazioso 
Sire, se vi piace, andiamo ad appiattarci. 

! — Prendete questo libro (ad Ofelia) e leg- 
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gete ; l’onestà di tale occupazione darà un 
colore alla vostra solitudine. — Spesso noi 
abbiamo rimproveri da farci; e non è che 
troppo provato che col volto della devo¬ 
zione e l’aspetto della pietà tentiam d’in¬ 

gannare anche il demonio. 
Re (a partej. Oh ciò è troppo vero! Qual 

dardo velenoso tale riflessione immerge 
nella mia coscienza! La guancia imbellet¬ 
tata d’una vecchia meretrice non è più 
odiosa, scevra del rosso che la colora, che 
noi sia il mio delitto veduto in tutta la 
sua orrenda nudità. Oh pesante fardello! 

Polonio. L’odo venire ; ritiriamoci, signo¬ 
re. (Esce col Re) 

Entra AMLETO. 

Amleto. Essere, o non essere : ecco il 
gran problema... ma è più nobile all’anima 
il patire i colpi dell’ingiusta fortuna, o ri¬ 
bellandosi contro tanti mali, opporsi al 
torrente e finirli ? Morire... riposare... nul- 
l’altro, e con tal sonno, dire: noi poniamo 
un termine alle angosce della vita, e a 
quella seguenza interminata di dolori che 
sono retaggio della carne... Tal porto, ove 
tutto cessa, dovrebbe essere desiderato con 
ardore... — Morire... riposare... Riposare ? 
Sognar forse ; ecco l’idea terribile! — Quali 
sogni sopravverranno in quel letargo di 
morte ? Spogliati di questo inviluppo mor¬ 
tale, qual altra vita rimane ?... Questo dub¬ 
bio è quello che dà sì lunga durata all’in¬ 
fortunio; perocché qual uomo vorrebbe sop¬ 
portar le ingiurie del tempo, le ingiustizie 
dei tiranni, gli oltraggi dei superbi, le tor¬ 
ture dell’amore disprezzato, le cabale della 
legge, l’insolenza dei grandi e i rabbuffi 
infami che la virtù paziente tollera dai vi¬ 
ziosi oppressori ; allorché con un breve 
ferro potrebbe procacciarsi il riposo ? Chi 
vorrebbe sopportare tante some, e sudare 
e gemere sotto il peso di una laboriosa 
vita, se il timore di un avvenire dopo mor¬ 
te... paese sconosciuto da cui niun viaggia¬ 
tore ritorna... non immergesse gli spiriti in 
una spaventosa perplessità, facendone pre¬ 
ferire il patimento di angosce che soppor¬ 
tiamo, al fuggire verso altre angosce tut¬ 

tavia ignote? Così la coscienza ci rende 
vili ; e tutto il fuoco della risoluzione più 
ferma si scolora e si annienta dinanzi alla 

pallida luce di questo pensiero. Le imprese 
concepite colla maggiore energia, deviano 
a tal considerazione dal determinato corso 
e ricadono nel nulla della immaginativa. 
— Basta... La vaga Ofelia?... Oh vergine, 
nelle tue orazioni non siano dimenticate 
le mie colpe. 

Ofelia. Mio buon principe, come viveste 

in tutti questi giorni? 
Amleto. Vi ringrazio umilmente: bene. 
Ofelia. Signore, ho alcuni vostri doni che 

da molto tempo bramo restituirvi. Vi pre¬ 
go, riceveteli ora. 

Amleto. Io, non mai, nulla vi ho dato. 
Ofelia. Mio signore, io so ben che me li 

avete dati, e accompagnati da parole dolci 

e graziose che ne accrescevano il prezzo. 
Oggi che han perduto quel dolce profumo, 
riprendeteli; perocché per un’anima nobile 
i più ricchi doni diventano poveri e senza 
merito, allorché il cuore che li diede di¬ 
viene indifferente. 

Amleto. Ah, ah, siete voi onesta? 

Ofelia. Signore? 
Amleto. Siete bella? 

Ofelia. Che intende Vostra Altezza? 
Amleto. Che se siete onesta e bella, non 

dovreste mai fare allusione alla vostra beltà. 

Ofelia. Con chi meglio che colla onestà 
può, o signore, la bellezza aver commercio? 

Amleto. È vero, è vero; perchè la bellezza 
ha ben più potere per trasformar la virtù 
in vizio, che la virtù non abbia per trasfor¬ 
mare in bellezza la deformità. Quest’era un 
tempo un paradosso, ma ora ne abbiamo 
ad ogni istante la prova. Un tempo io vi 

amai. 
Ofelia. Almeno, signore, me lo faceste 

credere. 
Amleto. Non dovevate credermi; perchè 

la virtù ha un bel trascorrere per le lu¬ 
briche vie delle nostre inclinazioni; un po’ 
d’amore ne conserviamo sempre. Io non vi 

ho mai amata. 
Ofelia. Fui dunque schernita. 
Amleto. Ritirati in un chiostro. Perchè 

vorresti divenir madre d’altri peccatori? Io 
pure sono alquanto onesto, e nullameno 
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potrai accusarmi di colpe gravi abbastanza 
per desiderare che mia madre non mi avesse 
mai generato. Orgogliosissimo sono, vendi¬ 
cativo, ambizioso, con più offese in pensier 
mio, che parole io non abbia per esprimerle, 
o immaginazione per dar loro forma, o tem¬ 
po per farne la narrativa. Qual bisogno 
hanno sciagurati quale sono io di strisciar 

fra il cielo e la terra? Noi siamo tutti mi¬ 
serabili. Non credere ad alcuno di noi. Va, 
ritirati in un chiostro. - Dov’è vostro padre? 

Ofelia. A casa, signore. 

Amlelo. Gli si chiudan dietro le porte, 
onde non reciti che nell’interno della sua 
dimora la parte dello stolto. Addio. 

Ofelia. Oh aiutalo, pietoso Cielo! 
Amleto. Se ti mariti, ti darò questa ma¬ 

ledizione per dote: fossi tu casta come il 
ghiaccio, pura come la neve, non isfnggirai 
alla calunnia. Entra in un chiostro. Addio, 
addio... o se è pure necessario che io ti di¬ 
sposi, maritati ad un pazzo ; perocché i savi 
sanno qual destino loro prepariate. Al chio¬ 
stro, e tosto... — Addio. 

Ofelia. Potenze celesti, rendetegli la ra¬ 
gione ! 

Amleto. Ho udito anche dire che fate uso 
di minio. Dio vi ha dato un volto; e voi ve 
ne componete un altro. — Danzate ancora, 
lo so, e schernite le creature del Signore 
colorendo la vanità vostra col nome d’igno¬ 
ranza. — Andate ; non vuo’ più fermarmi su 
questa idea: ella mi ha reso insensato. Vi 
dico che non vi saranno più matrimoni. 
Quelli che sono già maritati vivranno tutti, 
eccetto uno; ma gli altri resteranno come 
sono. Al monastero ; ite, ite. (Esce) 

Ofelia. Oh qual nobile anima miseramen¬ 
te travolta! Egli era l’occhio dei saggi, la 
lingua de’ cortigiani, la spada dei guerrieri, 
la speranza e il più bel fiore di questo re¬ 
gno, lo specchio degli eleganti modi, il mo¬ 
dello del civil vivere, l’esempio di tutti 
coloro che intendono al ben fare... ed ora... 
ah! ora tutto è finito! — Di quante fan¬ 
ciulle esistono io sono la più travagliata; 
io che gustai le dolcezze de’ suoi teneri 
voti, or veggo quella nobile mente turbata, 
ne veggo rotta l’armonia, come in melodioso 
strumento i suoni discordi infastidiscono 
l’orecchio ; e veggo quella incomparabile 

forma, que’ bei lineamenti nel fior della 

giovinezza, appassiti e sfigurati della de¬ 
menza! Oh! sventura a me! per aver visto 
quello che vidi, e per veder ciò che vedo! 

Entrano il RE e POLONIO. 

Re. Amore! Non è da tal parte che sono 
rivolte le sue affezioni, e quanto disse, seb¬ 
bene mancasse un po’ d’ordine, non era 

follìa. È qualche idea nel suo cervello, su 
di cui posa e da cui trae alimento la sua 

malinconia; e ben temo che il frutto, che 
ne vedrem nascere, non debba riuscirci fu¬ 
nesto. Per prevenirlo mi determino a que¬ 
sto. Parta ei tosto per l’Inghilterra, dove 
chiederà il tributo che ne vien ricusato. 
Forse i mari e i diversi climi, colla varietà 
de’ nuovi oggetti, dissiperanno quel senti¬ 
mento che io ignoro, ma che debbe essere 
profondamente radicato nel di lui cuore, 
esaltandolo sì fattamente. — Che ne dite 
di tal disegno? 

Polonio. Potrà essere buono, ma persisto 
a credere che l’origine prima del suo do¬ 
lore derivi da un amor disprezzato. — Eb¬ 
bene, Ofelia? Non occorre che ci narriate 
quello che vi disse il principe; abbiamo 
inteso tutto. — Sire, accogliete l’idea che 
più vi piace; ma se lo giudicate a propo¬ 
sito, dopo la rappresentazione la regina sola 
lo stimoli a palesare i suoi dolori ; essa lo 
scruti profondamente ; mentre io, se il con¬ 
cedete, starò in luogo dove possa intender 
tutto il loro colloquio. Se la madre pure 
non giunge a scoprir nulla, inviatelo allora 
in Inghilterra, o rilegatelo in quel paese 
che la vostra prudenza riputerà più idoneo. 

Re. Questo vuo’fare; chè la follia ne’ gran¬ 
di vuol essere sorvegliata con molta cura. 

(Escono) 
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SCENA II. 

Altra stanza. 

Entra AMLETO con alcuni commedianti. 

Amleto. Ripetete questo discorso, vi pre¬ 
go, come l’ho proferito innanzi a voi con 
tuono facile e naturale; chè se lo decla¬ 
maste con enfasi, come fanno la maggior 
parte dei nostri attori, amerei meglio averlo 
affidato a un banditore della città. Non fen¬ 
dete l’aria coi gesti; sian dolci tutti i vostri 
moti; imperocché, fra il torrente, fra la tem¬ 
pesta e, potrei dire, fra il turbine della pas¬ 
sione , dovete pensar sempre a conservar 
bastante moderazione e calma per addol¬ 
cirne la foga. Nulla più mi fastidisce e 
m’indispone che l’udire uno Stentore in par¬ 
rucca, dotato di tenaci polmoni, squarciare 
una passione in brani ch’ei rece nelle orec¬ 
chie d’un uditorio ignaro ed imbelle, cui 

solo i gridi talentano e le esagerazioni. 
Vorrei flagellare quel vostro Termagante (1), 
onde insegnargli il modo di comportarsi. 

L’Erode del teatro non sia più furioso del- 

l’Erode della storia; evitate, ve ne prego, 
un tal difetto. 

Primo commediante. Così farò, ne impegno 

il mio onorò. 
Amleto. Nè siate tampoco freddo; ma la 

intelligenza vi serva di guida; comparate 
l’azione al discorso e il discorso all’azione, 
badando di non varcare i limiti della de¬ 
cenza e della verità. Chi si allontana da tal 
regola, si allontana dallo scopo della rap¬ 
presentazione drammatica, scopo che fu, fin 

dalla sua origine, ed è anche oggi, quello 

di riflettere, come in uno specchio, la na¬ 
tura, di mostrare la virtù colle sue vere 
sembianze, il vizio colla sua turpe imma¬ 
gine, conservando ad ogni secolo, ad ogni 
tempo, la forma, il colorito, l’impronta che 
gli son proprie. Se tal pittura è esagerata 
o fiacca, farà ridere gl’ignorante e soffrire 
i giudiziosi, la cui censura deve trionfar 

(1) Termagante, divinità de’ Saraceni, che nelle anti¬ 
che rappresentazioni, chiatnate moralità, menava un 
rumore da energnmeno. PERCY. 

sempre nell’opinion vostra sugli applausi 
della moltitudine. Sonovi attori che ho ven¬ 
duti ed intesi encomiare con lodi eccessive, 
per non dir sacrileghe, i quali non avevano 
nè l’accento, nè il portamento da cristiano, 
o da pagano, e che si enfiavano e muggi¬ 
vano in modo sì orribile, che gli ho presi 
per similacri umani, sbozzati grossolana¬ 
mente da qualche villano artefice nelle of¬ 
ficine della natura: così male imitavano 
l’uomo ! 

Primo commediante. Oso sperare che noi 
non cadremo in tal difetto. 

Amleto. Oh! evitatelo con cura; e quelli 
che compiono parti giocose, non aggiun¬ 
gano del proprio a ciò che debbono reci¬ 
tare. Ne vedrete taluni che ridono da di¬ 
sperati per provocar le risa d una folla di 
spettatori senza gusto, mentre debbe se¬ 
guirsi il filo di più grave interesse. Ciò fa 
orrore e chiarisce la più stolta ambizione 
nell’insensato che si permette tanta licenza. 
Ite ad apparecchiarvi. 

(Escono i commedianti) 

Entrano POLONIO, ROSENCRANTZ 

e GUILDENSTERNO. 

Amleto. Ebbene, signori? Assisterà il re 

alla rappresentazione? 

Polonio. Sì, e la regina pure, e in questo 

medesimo istante. 
Amleto. Comandate agli attori di far pre¬ 

sto. (Polonio esce) Vorrete voi pure andare 
per sollecitarli? 

Rosencrantz e Guildensterno. Così fare¬ 

mo, signore. (Escono) 

Entra ORAZIO. 

Amleto. Oh! sei tu Orazio? 
Orazio. Sì, buon principe, e parato ai vo¬ 

stri servigi. 
Amleto. Orazio, tu sei l’uomo più probo 

in cui io mai mi abbattessi. 
Orazio. Oh, mio caro principe... 
Amleto. No, non creder che ti aduli, per¬ 

chè qual vantaggio ne trarrei da te, che, 
senza beni di fortuna, altra eredità non hai 

sulla terra che le tue buone doti? Adule- 
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rebbesi fors’anche il povero? No, le lingue 
di miele vadano a blandire la stupida ric¬ 
chezza; e il ginocchio del vile pieghi solo 
laddove può ricavar la mercede della sua 
genuflessione. M’intendi tu? Dacché la mia 
anima ha avuta potenza di scegliere, e ha 

saputo distinguer gli uomini, ella ti ha 
eletto e vergato col suo suggello perchè 

tu fossi di lei, avvegnaché sii tale che con 

egual sorriso sapesti vedere e i giusti fa¬ 
vori e gl’ingiusti rabbuffi della sorte. Felici 

coloro in cui la ragione e le passioni s’ac¬ 
coppiano sì perfettamente, nè sono fra le 

mani della fortuna uno strumento che rende 

tutti i suoni che piace al di lei capriccio 
di far vibrare! Mostrami un uomo che sia 
mondo di sue libidini, e lo porterò nel 
fondo del cuor mio, nel cuor del mio cuore, 
come porto te... Ma troppo mi dilungo. — 
Avrà luogo una rappresentazione stasera 

innanzi al monarca ; evvi una scena che 
riproduce molte delle circostanze che t’ho 
esposte sulla morte di mio padre. — Ti 
prego, allorché vedrai quell’atto, risveglia 
tutta la penetrazione della tua anima, os¬ 
serva e indaga mio zio. Se, a certo passo 
del dramma, il suo delitto non esce dalle 
latebre del suo cuore dov’ è nascosto , lo 
spettro che vedemmo fu uno spirito infer¬ 
nale e perverso, e tutte le mie presunzioni 

son livide come le fucine di Vulcano. Af¬ 
figgi in lui il tuo sguardo vigilante, ch’io 
m’imprimerò nella memoria il suo volto, 
e dopo la recita riuniremo le nostre osser¬ 
vazioni per giudicare, dal suo esteriore, 
della sua coscienza. 

Oraz.o. Lo farò, signore ; e s’ ei ne ruba 
un solo de’ suoi pensieri durante il corso 
del dramma, pagherò il furto. 

Amleto. E’ vengono ; riassumo la mia 
parte. Ite ad appostarvi. 

Marcia danese; squillo di tromba; entra¬ 
no il RE, la REGINA, POLONIO, OFE¬ 
LIA, ROSENCRANTZ, GUILDENSTERNO 

ed altri. 

Re. Come state, cugino Amleto? 
Amleto. Bene, in verità ; vivo del cibo 

del camaleonte ; mi pasco d’aria e di spe¬ 

ranza. Non potreste nudrir così i vostri uc¬ 
celli? (1). 

Re. Non intendo tal risposta, Amleto ; 
queste risposte non s’indirigono a me. 

Amleto. Nè a me tampoco. Signore, ('a 
Polonio) voi avete recitato quand’ eravate 
all’università, mi diceste ? 

Polonio. Sì, principe ; e riputato fui buo¬ 
no attore. 

Amleto. E in qual dramma, se vi piace? 
Polonio. Ho fatta la parte di Giulio Ce¬ 

sare, ucciso in Campidoglio. Bruto mi as¬ 
sassinò. 

Amleto. Fu un’azione brutale l’uccidere 
in sì fatto luogo una tal vittima. Ma co¬ 
storo non vengono ? 

Rosencrantz. E’ non attendono che il vo¬ 
stro cenno. 

Regina. Avvicinati, mio caro Amleto, siedi 
al mio fianco. 

Amleto. No, mia buona madre, vi è qui 
calamita più attiva. 

Polonio. Oh, oh ! Udiste ciò ? {al re) 
Amleto. Signora, potrò io riposarmi nel 

vostro grembo ? 

(Assidendosi ai piedi di Ofelia) 
Ofelia. No, signore. 

Amleto. Intendo col capo. 
Ofelia. Sia, sia, signore. 

Amleto. Credeste che intendessi di farlo 
villanamente ? 

Ofelia. Nulla credo, signore. 
Ami eto. È un bel pensiero quello di co¬ 

ricarsi ai piedi di una fanciulla (2). 

Ofelia. Che volete dire, signore ? 
Amleto. Nulla. 
Ofelia. Siate ilare, signore. 
Amleto. Chi, io ? 
Ofelia. Sì, principe. 

Amleto. Oh ! non cerco che di allettarvi. 
Che altro debbe esser l’uomo, se non gaio 
e gioviale ? Guardate come il contento tra¬ 
spira dagli occhi di mia madre, e nulla- 

meno non son che due ore che mio padre 
è morto. 

Ofelia. Son due mesi, signore. 
Amleto. Tanto tempo ? Allora 'Satana re¬ 

fi) Capons, ha il lesto. 
(2) To lie between maide’legs, di giacere fra le. 

delle fanciulle. 
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sti in gramaglie, ch’io per me vuo’ portare 

nn bell’abito d’ermellino. Oh, Cielo ! morto 
già da due mesi, e non peranco dimenti¬ 
cato ! In tal caso è a sperarsi che la me¬ 
moria d’un grand’uomo possa sopravviver¬ 
gli almeno un mezzo anno.... Ma, per la 
Madonna, convien ch’egli abbia erette chie¬ 
se, altrimenti non vivrà nella ricordanza 
degli uomini più di quello che noi faccia 
l’animale sepolto, il cui epitaffio è : Qui si 
corrompe una bestia di cui si ignora il 
nome. 

(Suonano le trombe e incomincia la pan¬ 
tomima. Entra un re e una regina che 
si prodigano mille carezze Ella s’ingi¬ 
nocchia e dichiara con effusione il suo 
amore; ei la rialza e declina il capo sul 
di lei seno; poi s’assidono entrambi so¬ 

pra una zolla di fiori, dove il re s’ad¬ 
dormenta ed è da lei lasciato. Un altro 
uomo sopraggiunge che toglie la corona 
regia, la bacia, e versata una fiala di 
veleno nell’orecchio del dormiente, s’al¬ 
lontana. La regina ritorna; trova il re 
morto e simula grave dolore. L’avvele¬ 
natore, con due o tre persone del suo 
seguito, rientra e unisce i proprii ai la¬ 
menti di lei. Il cadavere è portato via. 
L’avvelenatore corteggia con doni la re¬ 
gina, la quale si mostra in principio re¬ 
nitente e avversa, ma finisce coll’accet¬ 

tare il di lui amore. Escono.) 

Ofelia. Che significa ciò, signore ? 
Amleto. Pare, in verità, un avvelenamen¬ 

to, e accenna qualche catastrofe. 
Ofelia. Eorse questa pantomima compen¬ 

dia il soggetto della rappresentazione? 

Entra il PROLOGO. 

Amleto. Lo saprem da costui ; i comici 
non possono tener nulla segreto; e’ dicon 

tutto. 
Ofelia. Ne dirà egli ciò che la pantomi¬ 

ma significa? 
Amleto. Sì , e qualunque altra cosa che 

vorrete dimandargli. Non arrossite delle 
vostre inchieste, ed ei non arrossirà del 

loro significato. 
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Ofelia. Siete maligno, siete maligno.... 
Vuo’ badare al dramma. 

Prologo : 

« Per noi e per la nostra tragedia impio¬ 
ti riamo umilmente l’indulgenza vostra e 
u vi chiediamo attenzione, n 

Amleto. E questo un prologo, o il motto 
di un anello? 

Ofelia. E breve, signore. 
Amleto. Come l’amore della donna. 

(Entrano un re e una regina) 

Re : 

Trenta volte il carro di Febo ha nel suo 
corso abbracciato il liquido impero di Net¬ 

tuno e il rotondo globo della terra ; trenta 
volte dodici lune hanno rischiarato il mon¬ 
do colla loro luce di riflessione, dacché 
l’amore avvince i nostri cuori e l’imeneo 
le nostre mani con nodi mutui e sacri. 

Regina : 

Possa il sole e 1’ astro delle notti farci 
contare altrettante rivoluzioni prima che 
il nostro amore sia estinto. Ma, infelice 

ch’io sono, la vostra salute da qualche tem¬ 
po è sì languida; voi siete divenuto così 
straniero alla gioia ; tanto rimesso avete 

del vostro antico vigore, che non posso 
astenermi dal nutrir timori sull’ avvenire ; 

e nullameno tali timori della mia tenerezza 
non debbono, signore, punto iscoraggirvi ; 

il timor delle donne, come il loro amore, 
va sempre agli estremi. Sempre le loro pas¬ 
sioni o son nulle, o eccessive. Qual sia il 

mio amore per voi, l’esperienza debbe aver- 
velo insegnato ; e la grandezza dell’affetto 
che vi porto è la misura del mio timore. 
Per chi ben ama, il più lieve sospetto di- 
vien terrore, e l’amore s’ alimenta nell’ a- 
nima in cui s’ingigantiscono le più lievi 
paure. 

Re : 

Ah! sì; m’è forza il lasciarti, amica mia, 
e fra poco. Le mie membra e le mie stan¬ 
che facoltà si rifiutano ai loro uffici ; tu 
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AMLETO. Ripetete questo discorso, vi prego... 

vivrai dopo di me in questo bel mondo 
onorata e diletta; fors’ anche troverai un 

altro sposo. 

Regina : 

Maledizione su tutti gli altri uomini! Un 
tale amor nel mio seno sarebbe un tradi¬ 
mento. Possa un secondo consorte divenire 
la mia ruma ! Non mai donna s’ accoppiò 
ad un secondo uomo che non avesse fatto 

perire il primo. 
Amleto. Veleno è questo ! 

Regina: 

I motivi che possono indurre ad un se¬ 
condo matrimonio, debbono essere d’inte¬ 
resse, non mai d’amore. Infliggerei una se- 

(Atto III, Scena II) ' 

conda morte al mio sposo già estinto il dì 
che m’accogliesse nel suo letto un secondo 
marito. 

Re : 

Credo che ora pensiate quello che dite; 
ma ciò che promettiamo un giorno lo violia¬ 
mo spesso nell’altro. I propositi umani son 
servi della memoria ; vigorosi nel nascere, in 
breve indeboliscono e muoiono. Oggi, s’at¬ 
tengono possentemente all’albero, come i 
frutti verdi; ma dimani, fatti maturi, cadono 
di per loro. Noi dimentichiamo inevitabil¬ 
mente di pagare il debito che non abbiam 
contratto che con noi, e i disegni formati 
nell’ardor della passione, si sperdono con es¬ 

sa quando la passione finisce. Il dolore o la 



6 



AMLETO. 42 

gioia troppo violenti struggono con sè me¬ 
desimi la loro propria opera, i loro com- 
putamenti e le loro risoluzioni. Nel mo¬ 
mento stesso in cui la gioia si abbandona 
a’ suoi più vivi trasporti, in cui il dolore 

esala i suoi più profondi gemiti, la gioia 
piangerà e il dolore sorriderà al più lieve 
avvenimento. Il mondo non deve durar 
sempre; e strano non è che le nostre affe¬ 
zioni mutino colle nostre fortune : impe¬ 
rocché è pur anche una cosa indecisa se 
sia l’amore che guida la fortuna, o la for¬ 
tuna che conduce l’amore. L’uomo potente, 
una volta abbattuto, rimane abbandonato 
dall’uomo da lui più diletto; e il povero 
salendo all’opulenza fa de’ suoi nemici al¬ 
trettanti amici ; ond’ è che in ogni caso è 
l’amore che va dietro alla fortuna. Colui 
che non ha bisogno di amici non ne avrà 
mai difetto ; e quegli che nel suo bisogno 
vuole indagare nel cuor vuoto di un falso 
amico, subito lo trasforma in nemico. Per 
conchiudere quindi logicamente su tal sub- 
bietto, i nostri desiderii e i nostri destini 
seguono correnti si contrarie, che ogni no¬ 
stro proposito rimane sempre frustrato. I 
nostri pensieri ci appartengono ; ma il loro 
fine e il loro compimento non dipendono 
dall’uomo. Così voi pensate che non Spo¬ 
serete mai un secondo marito ; ma tal pen¬ 
siero morrà, allorché il vostro primo sposo 

sarà estinto. 

Regina : 

Oh terra, rifiutami il tuo nutrimento ! 
Cielo, rifiutami la tua luce ! Il riposo e il 
piacere mi sfuggano il dì e la notte; le 
sventure tutte, che fanno impallidire la 
fronte della gioia, assalgano ogni mia feli¬ 
cità e l’annientino ; un turbine, un eterno 
caos mi investano qui in terra e mi cac¬ 
cino infine da questo mondo, se una volta 
vedovata ridiverrò mai sposai 

Amleto (a Ofelia). Se potesse violare tal 

giuramento... 

Re: 

Ecco un giuramento solenne! Mia cara, 
lasciami qui per qualche istante ; gli spi¬ 

riti miei si assopiscono, e desidererei d’in¬ 
gannare queste lunghe ore del dì con al¬ 
cuni momenti di riposo. (Si addormenta) 

Regina : 

Possa il sonno più profondo render la 
calma a tutti i vostri sensi, e non mai sven¬ 
tura alcuna valga a separarci ! (Esce) 

Amleto. Come vi piace questa rappresen¬ 
tazione, signora? 

Regina. La regina promette troppo, mi 
sembra. 

Amleto. Oh ! ma essa terrà la sua parola. 
Re. Avete inteso il soggetto del dramma? 

Y’è nulla che possa offendere ? 

Amleto. Nulla: e’ celiano : il veleno è si¬ 
mulato. 

Re. Come s’intitola questa produzione ? 
Amleto. La rete dei topi, parlandone fi¬ 

guratamente. Questo dramma rappresenta 
un omicidio commesso a Vienna. Oonzago 
è il nome del re ; Baptista quello della 
sua sposa. Vedrete fra poco : è un intrigo 
d’inferno ! Ma che ne cale di ciò ? Alla Mae¬ 
stà Vostra e a noi, puri di coscienza, tal 

cosa non interessa. I perversi ne rimanga¬ 
no commossi : noi ne sorrideremo. 

Entra LUCIANO. 

Amleto. Questi è un nipote del re. . 
Ofelia. Voi supplite al coro, signore. 
Amleto. Potrei farla da interprete fra voi 

e il vostro amante, se vi vedessi recitare 
insieme co’ burattini. 

Ofelia. Siete mordente, principe; mor¬ 
dente troppo. 

Amleto. Vi costerebbe un singhiozzo pro¬ 
fondo il voler rendere ottusa la mia lingua. 

Ofelia. Sempre peggio. 
Amleto. Sì, di peggio in peggio ; così è 

appunto che molte del vostro sesso scel¬ 
gono gli sposi. — Animo, comincia, ucci¬ 
sore; desisti da’ tuoi gesti infausti; solleva 
la tua maschera infernale, e comincia. Vie¬ 
ni ! il nero corvo chiede a gran gridi ven¬ 
detta. 
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Luciano: 

Foschi pensieri, mani pronte all’opera, 
succhi efficaci, ora propizia, desiderata sta¬ 
gione, e niuno per vederlo. Tu, nera mi¬ 
stura, spremuta a mezzanotte da erbe sel¬ 
vatiche, tre volte infette, tre volte compe¬ 
netrate dai veleni di Ecate ; tu, magica 
pozione, somministrata dalla natura; in¬ 
gredienti crudeli, assiderate tosto le sor¬ 
genti della sua vita. 

(Versa il veleno nell’orecchio del dor¬ 

miente) 

Amleto. E’ l’avvelena nel giardino per 
usurpargli gli Stati. Il nome di costui è 
Gonzago ; la storia ne è estesa, e scritta in 
buono italiano. Voi vedrete fra breve come 
l’assassino si captivi 1’ amore della moglie 
dell’ucciso. 

Ofelia. Il re s’alza. 
Amleto. Che! E’ teme di un falso fuoco! 

Regina. Che avete, signore ? 
Polonio. Cessate dalla rappresentazione. 
Re. Un lume... esciamo ! 
Polonio. Lumi, lirmi, lumi! 

(Escono tutti, tranne Amleto ed Orazio) 
Amleto. Il cervo tocco da dardo mortale 

innalzi i suoi gridi lamentevoli; e la dam¬ 
ma innocente saltelli per la pianura. Con¬ 
viene che gli uni veglino, mentre gli altri 
dormono. Così va il mondo. Ebbene, amico, 
questi versi, con un pennaccino in testa e 
due screzi di provincia nella calzatura non 
potrebbono, se la fortuna mi riguardasse 
benigna, farmi aggregare ad una schiera 
d’istrioni ? 

Orazio. Così potrebbero. 
Amleto. Io pur lo credo. — Imperocché 

tu sai, mio caro Damos, che questo regno 
vide cadere il suo trono per opera di Gio¬ 
ve stesso, e sai che oggi vi regna un nero 
serpe. 

Orazio. Avreste potuto far la rima (1). 
Amleto. 0 buon Orazio , avrò oramai le 

parole dello spettro in conto di pura ve¬ 
rità. Vedesti tu? 

Orazio. Assai bene, signore. 
Amleto. Allorché si parlò dell’ avvelena¬ 

mento... 

(i) Che sarebbe stata: un ciuco. 
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Orazio. Ben me ne accorsi. 

Amleto. Ah!... venga la musica; vengano 
i rammentatori... perocché se il re non ama 

la commedia, è perchè... 

Entrano ROSENCRANTZ 

e GUILDENSTERNO. 

Amleto. Venga la musica. 
Guildensterno. Mio buon signore, conce¬ 

detemi di dirvi una parola. 
Amleto. Anche una intera storia, se vi 

piace. 

Guildensterno. Il re, signore... 
Amleto. Ebbene, che gli accadde ? 
Guildensterno. Sta solo nelle sue stanze 

molto conturbato. 
Amleto. Dal vino, signore? 
Guildensterno. No, principe, dalla collera. 
Amleto. Avreste mostrata maggior pru¬ 

denza correndo ad avvertire il di lui me¬ 
dico, perocché io non sono adatto per cu¬ 
rare il suo male. 

Guildensterno. Mio buon signore, ponete 
qualche ordine nei vostri discorsi e non 
deviate così bizzarramente dal soggetto. 

Amleto. Son pronto, signore; dite. 
Guildensterno. La regina vostra madre, 

nella maggior desolazione dello spirito, mi 
ha inviato verso di voi. 

Amleto. Siete il benvenuto. 
Guildensterno. No, mio buon principe, tal 

cortesia non è schietta. Se vi piace di dar¬ 
mi una sana risposta, eseguirò il di lei co¬ 
mando : se no, col perdono vostro, me ne 
ritornerò, e così finirà il mio messaggio. 

Amleto. Signore, non posso. 
Guildensterno. Che cosa, principe ? 
Amleto. Darvi una risposta sana; la mia 

mente è inferma; ma quello che potrò dirvi 
non avrete che a chiedermelo, o piuttosto, 
come voi vi esprimete, la regina non avrà 
che a comandarmelo. Perciò, senz’altro di¬ 
gressioni, veniamo al fatto. Mia maire, co¬ 
minciaste... 

Rosencrantz. Ecco ciò che dice : la vostra 
condotta 1’ ha empita di stupore e di am¬ 
mirazione. 

Amleto. Oh, figlio meraviglioso, che sai 
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così sorprendere tua madre ! — Ma null’al- 
tro v’è dunque che segua questa ammira¬ 
zione materna? Dite. 

Rosencrantz. Ella desidera di parlarvi 
nel suo gabinetto prima che vi corichiate. 

Amleto. L’obbediremo, foss’ella dieci vol¬ 
te nostra madre. Avete null’altro ? 

Rosencrantz. Signore, voi mi amaste un 
tempo. 

Amleto. E così faccio ancora, lo giuro 
per queste mani. 

Rosencrantz. Mio buon principe, qual’è 

la cagione della vostra infermità? Voi, al 
certo, serrate la porta alla vostra guarigio¬ 
ne, se rifiutate di far parte de’ vostri do¬ 
lori a chi vi è amico. 

Amleto. Signore, manco di avanzamento. 
Rosencrantz. Come può essere questo al¬ 

lorché avete il voto dello stesso re per suc¬ 

cedere al trono? 

Amleto. Sì, signore, ma mentre il fieno 
cresce... il proverbio è alquanto rancido. 

Entrano i COMMEDIANTI 
e i SUONATORI. 

Amleto. Oh, i suonatori... ch’io li vegga... 
venirne con voi?...‘Perchè girarmi così in¬ 
torno, e investirmi come se voleste spin¬ 
germi entro un laccio ? 

Guildensterno. Ah, principe, se il mio 
dovere mi fa essere ardito, l’amore che vi 
porto mi rende anche incivile. 

Amleto. Non intendo ciò. Volete suonar 

questo flauto? 

Guildensterno. Signore, non posso. 
Amleto. Ve ne prego. 
Guildensterno. Credetemi, non posso. 
Amleto. Ve ne supplico. 
Guildensterno. Non ne ho l’abito. 
Amleto. È così facile come lo è il men¬ 

tire : coprite questi fori colle vostre dita, 
date fiato alla bocca, e intonerete un’elo¬ 

quente musica. Mirate, queste sono le 
chiavi. 

Guildensterno. Ma non posso far render 
loro veruna armonia ; non ne ho 1’ abitu¬ 
dine. 

Amleto. Ebbene, vedete dunque qual es¬ 
sere dispregevole vorreste fare di me. Su I 

di me voi vorreste suonare, facendo sem¬ 
biante di conoscere i tuoni della mia ani¬ 
ma, onde strapparmi dal cuore il mio se¬ 
greto, per conoscermi come uno struìnento, 

dalla nota più acuta alla più grave ; e nul- 
lameno sono in questo piccolo organo mille 
voci dolcissime, che non sapete risvegliare. 
Pel Cielo ! credereste eh’ io potessi essere 
trattato con più facilità d’un flauto ? Chia¬ 
matemi quell’istrumento che vi piacerà, ma 
da me non trarrete mai alcun suono. 

Entra POLONIO. 

Amleto. Iddio vi salvi, signore. 
Polonio. Principe, la regina vorrebbe par¬ 

larvi tosto. 

Amleto. Vedete quella nube che simula 

quasi la forma di un camello ? 
Polonio. Per la messa, è infatti come un 

camello. 
Amleto. Parmi somigli anche a una don¬ 

nola. 

Polonio. E come una donnola. 
Amleto. E della balena pur ritrae. 

Polonio. Pur della balena. 
Amleto. Verrò tosto da mia madre. — Co¬ 

storo mi spingerebbero all’ estremo della 
pazzia. — Verrò fra poco. 

Polonio. Così dirò. (.Esce) 
Amleto. Fra poco è facile a dirsi. — La¬ 

sciatemi solo. (Tutti escono) Ecco l’ora 
della notte consacrata ai neri malefizi; ec¬ 
co l’ora in cui i sepolcri si spalancano, e 
l’inferno soffia i suoi veleni nel mondo. 
Ora potrei ber sangue fumante, e commet¬ 
tere orrìbili atti che il giorno puro e santo 
fremerebbe di vedere. — Vadasi da mia 
madre. — 0 mio cuore, non ismarrire la 
tua bontà ingenita ; non lasciar entrar nel 
mio seno l’anima di Nerone. Ch’io sia cru¬ 

dele , ma non snaturato ; siano i pugnali 
nelle mie parole, ma non nelle mie mani ; 
la lingua mia e la mia anima dissimulino, 
e la di lei sentenza tuoni nella mia voce, 
senza che mai la mia volontà consenta ad 
eseguirla. (Esce) 
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AMLETO. Ecco l’ora propizia: ei prega!... — L’ucciderò. (Atto III, Scena ìli). 

SCENA III. 

Una stanza nello stesso palazzo. 

Entrano il RE, ROSENCRANTZ 

e GUILDENSTERNO. 

Re. Noi veggo con piacere ; nè si può, 
senza pericolo per la nostra sicurezza, la¬ 
sciar libero il campo alla sua follia: per¬ 
ciò ammannitevi. Vo tosto a far spedire i 
vostri dispacci, e partirà con voi per l’In¬ 
ghilterra. L’interesse del nostro Stato non 
ci permette di esporci così da vicino ad 
un pericolo che cresce ogni giorno cogli 
eccessi del suo delirio. 

Guildensterno. Ci appresteremo alla par¬ 
tenza. — È un timor sacro e religioso quello 
ch’è nudrito per la salute di tante migliaia 
d’uomini che non vivono che per Vostra 
Maestà. 

Rosencrantz. È un dovere pel semplice 
cittadino l’armare tutto il coraggio e tutte 
le forze della sua anima onde difendere 
l’isolata sua esistenza contro tutto ciò che 
può nuocere ; per più forte ragione un do¬ 
vere è per l’anima sovrana, su di cui posa 
e si fonda la felicità e la vita di un intero 
popolo. Un re non muore solo ; come tor¬ 
rente ei trascina seco tutto che lo circon¬ 
da. Vasta ruota è, fissata sul culmine di 
una montagna, a’ cui immensi raggi s’ at¬ 
tengono innumerevoli esistenze ; ov’ ella 
cada, cade e si frange tutto ciò che su di 
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lei riposava. Non mai re. gemè un sospiro 
che non producesse grande ululato e la¬ 
mento universale. 

Re. Preparatevi, vi prego, per questo im¬ 

mediato viaggio. Vogliamo sospendere i 
progressi del terrore che ci minaccia, e si 
fa più grande ad ogni istante. 

Rosencrantz e Guildensterno. Saremo sol¬ 
leciti. (Escono) 

Entra POLONIO. 

Polonio. Signore, ei va nelle stanze della 
regina ; mi celerò dietro le tende per udire 
il loro colloquio. Son certo ch’ella gli farà 
acri rimproveri ; e, come ho detto, e savia¬ 
mente detto, è bene che, da luogo da ciò, 
un altro testimonio (rendendo la natura 
tutte le madri parziali) oda tal conferenza. 
Addio, signore ; verrò a trovarvi prima ehe 
vi ritiriate, e v’instruirò di ciò che ho sa¬ 
puto. 

Re. Grazie, mio caro signore. /Polonio 
esceJ Oh, la colpa mia è atroce ; essa grida 
vendetta al Cielo, e porta seco la maggiore 
di tutte le maledizioni. L’ omicidio di un 
fratello !... Oimè ! non posso neppur prega¬ 
re; il mio delitto distrugge ogni sforzo 
della mia volontà. Come uomo incalzato 
da due voci che lo minacciano, esito, me¬ 
dito , e ignoro ciò che io mi debbo fare... 
Ebbene ? Quand’anche questa mano male¬ 

detta fosse più contaminata che non lo è 
del sangue di un fratello, quel dolce cielo 
non ha egli pioggie abbastanza per ren¬ 
derla tersa come la neve ? A che vale la 
misericordia, se essa non può perdonare 
l’offesa? e quale è la virtù della preghie¬ 
ra, se non ha la doppia forza di prevenire 
le nostre cadute, o di rialzarcene deter¬ 
si ? Solleviamo adunque gli occhi verso 
il Cielo, e il mio fallo scompaia... Ma oi¬ 
mè ! a qual forma di preghiera avrò ricor¬ 
so? Perdonami il mio omicidio orribile.... 
Ma poss’io ottenerne perdono, quando frui¬ 
sco ancora degli oggetti per cui lo com¬ 
piei, la mia corona, la mia sposa, la mia 
ambizione ? Può ottenersi perdono rima¬ 
nendo nel delitto? In questo mondo cor¬ 
rotto, la mano dorata del colpevole può re¬ 
spingere la giustizia, e si vede spesso il 

suo oro perverso comprar la legge : ma 

lassù non è così; nè frode alcuna avvi. È 
là che l’azione si mostra qual è ; là che 
siamo costretti di palesare i nostri falli, e 
di rappresentarli interi, nudi, e senza invi-» 
luppi... Che mi rimane dunque? Eacciam 
prova del pentimento. Che non può egli?... 
Ma che giova questo ancora per un uomo 
che non può pentirsi? Oh stato deplorabi¬ 
le! oh coscienza nera come la morte! Oh 
anima inceppata dai delitti, che, quanto 
più si dibatte per isgravarsi dalle catene, 
tanto più se ne avvince? Angeli, soccorre¬ 
temi ; fate su di me prova della vostra po¬ 
tenza,. Piegatevi, ginocchia ribelli : e le tue 
fibre di ferro, o mio cuore, divengano molli 
e tenere come i nervi di un lattante ! Tutto 
può condonarsi. (S’inginocchia) 

Entra AMLETO. 

Amleto. Ecco 1’ ora propizia; ei prega !... 
L’ucciderò. — Si, ma in tal guisa se ne va 
in Cielo : ed è ciò vendicarmi ?... A questo 
vuol badarsi. Uno scellerato mi uccide il 
padre ; e per ricompensa, io, suo unico fi¬ 
glio, mando l’omicida in Cielo ? Una grazia 
sarebbe, non una vendetta. Il traditore sor¬ 
prese mio padre mentre usciva dai piaceri 
del banchetto, pieno di peccati come il 
maggio lo è di torrenti... E il conto ch’ei 
doveva rendere... chi lo sa fuor del Cielo ?... 
Ma, per quanto le congetture nostre pos¬ 
sano estendersi, certo pare che un rigoroso 
giudicio pesa sulla sua anima. Sarà dun¬ 
que un risarcire 1’ offesa l’infligger morte 
al suo assassino nel momento in cui egli 
purifica il suo cuore, e si appresta pel pas¬ 
saggio all’altra vita?... Rientra nel fodero, 
mia spada, e aspetta momento meno pio ; 
aspetta che immerso ei sia nel vino, nel 
sonno, nella collera, o commettendo qual¬ 
che opera nemica di salute : e allora feri¬ 
sci... perchè reietto dal Cielo cade nell’a¬ 

bisso, e la sua anima, condannata, sia turpe 
come l’inferno in cui debbe dimorare. — 
Mia madre mi aspetta. — Va, questa tregua 
che ti accordo, prolunga solo per te giorni 

infaustissimi. (Esce ; il re s’alza) 
Re. Le mie parole s’innalzano, ma i miei 
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pensieri rimangono in terra: nè mai pa¬ 
role, senza pensieri e cuore, pervennero al 
Cielo. (Esce) 

SCENA IY. 

Altra stanza. 

Entrano la REGINA e POLONIO. 

Polonio. Verrà fra poco. Pensate a fargli 

vivi rimproveri ; ditegli che ha spinte trop¬ 
po lungi le sue stranezze, che sono dive¬ 
nute intollerabili ; ditegli che Vostra Mae¬ 

stà ha prese le sue difese, e s’è posta tra 
lui e il corruccio del re. Io mi starò costà 
silenzioso ; pregovi, parlategli con fer¬ 
mezza. 

Regina. Ve lo prometto, non temete ; ri¬ 
tiratevi, l’odo venire. 

(Polonio va a nascondersi) 

Entra AMLETO. 

Amleto. Ebbene, madre, che volete? 
Regina. Amleto, tu hai molto offeso tuo 

padre. 
Amleto. Signora, voi pure offendeste gra¬ 

vemente il padre mio. 

Regina. Cessate, non mi rispondete inu¬ 
tili cose. 

Amleto. Ite, ite, voi m’interrogate con 
lingua maligna. 

Regina. Ebbene, Amleto? 
Amleto. Che volete dire ? 

Regina. Avete dimenticato chi sono? 
Amleto. No , per la croce ; no ; voi siete 

regina, siete la moglie del fratello del vo¬ 
stro sposo, e... così non fosse ! siete mia 
madre. 

Regina. Ebbene risponderete a quelli che 

vi sapranno interrogare. 

Amleto. Venite,^venite, assidetevi: di qui 
non vi moverete; non escirete di qui pri¬ 
ma ch’io abbia posto innanzi a’ vostri oc¬ 
chi uno specchio fedele in cui possiate 
contemplarvi. 

Regina. Che intendi tu fare? Non vorrai 
già uccidermi? Oh, soccorso, soccorso! 
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Polonio (dal di dentro degli arazzi ove 
s’è nascostoj. Che avviene ? Oh, oh , soc¬ 
corso ! 

Amleto (sguainando la spada). Come ! 
Un topo? Un ducato, che ei morirà. 

('Trapassa gli arazzi con la spada) 
Polonio (di dentro). Oh ! sono ucciso. 

(Cade e muore) 
Regina. Oimè! che mai facesti? 
Amleto, Noi so ; era forse il re ? 

(Solleva gli arazzi e tira a sé il ca¬ 
davere di Polonio). 

Regina. Oh, atto crudele e sanguinoso ! 
Amleto. Sanguinoso infatti... e quasi tanto 

reo, buona madre, quanto lo è l’uccidere un 

re per isposare il di lui fratello. 
Regina. Uccidere un re! 
Amleto. Sì, donna, l’ho detto. — Addio , 

te sfortunato (verso Polonio), temerario, 
pazzo, te, che volevi intrometterti nelle al¬ 
trui bisogne; io aveva creduto qualcosa di 
meglio ; subisci la tua condanna, e appren¬ 
di che è pericolosa la soverchia attività. 
-- Voi, cessate di stravolgervi le mani; as¬ 

sidetevi in silenzio, e lasciate ch’io snudi 
il vostro cuore, onde vedere J se è ancora 
sensibile, o se ree abitudini l’hanno indu¬ 
rito tanto da perdere ogni sentimento. 

Regina. Che feci io dunque per intender 
da te parole sì feroci? 

Amleto. Un’opera che contamina tutte le 

grazie del pudore, che fa chiamar la virtù 
ipocrisia, che svelle la rosa dell’innocenza 
dalla fronte dell’amor virtuoso, e v’impri¬ 
me la macchia del delitto! Un’azione che 
rende i giuramenti dell’imeneo falsi come 
quelli dei giuocatori : che annulla la fede 
dei contratti, e cambia la dolce e santa re¬ 
ligione in una vana rapsodia di accenti ! 

Un’azione che ha svegliata l’ira del Cielo, 
e costernata la terra come nel dì del giu¬ 
dizio del móndo! 

Regina. Oimè ! qual è dunque cotesta azio¬ 
ne di cui m’accusi con sì tremenda voce ? 

Amleto. Mirate questo ritratto, e riguar¬ 
date quello; due fratelli rappresentano. Mi¬ 
rate l’uno... Quante grazie risplendono su 
la sua augusta fronte ! è la capigliatura 
svolazzante d’ApoHo, la fronte di Giove, 
l’occhio di Marte , che comanda o minac¬ 
cia ; l’attitudine del messaggiero degli Dei, 
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novellamente disceso sopra una montagna, 
la di cui cima baci il cielo; forma mae¬ 
stosa, sulla quale ognuno degli immortali 
aveva, di concerto, impresso il suo sug¬ 
gello, per mostrare al mondo tutta la gran¬ 
dezza dell’uomo : questi era il vostro sposo. 
— Considerate ora dall’altro canto : eccovi 
un novello consorte cbe, come arista cor¬ 
rotta da golpe, infetta ed avvelena il fra¬ 
tello che alimento avea tratto sul suo me¬ 
desimo gambo. — Avete voi occhi? Poteste 
rinunziare a vivere su questo ridente colle 
per venire a respirare gli appestati vapori 
di tal palude? Ah ! occhi ben avete, nè po¬ 
tete far credere la vostra risoluzione epera 
d’amore; imperocché, all’età in cui siete, 
il sangue ha perduto la sua foga, sta sot¬ 
tomesso alla ragione; e qual donna, dotata 
di ragione discesa sarebbe da quell’ uomo 
a questo? Avete sensi al certo; altrimenti 
non avreste idee ; ma tai sensi languono 
in letargia ; avvegnaché la stoltezza stessa 
caduta non fosse in tanta assurdità. Non 

mai furono sì schiavi al desiderio, che non 
restasse loro qualche dose di senno, per 
saper scegliere fra tanta differenza. Gli oc¬ 

chi, senza il tatto, il tatto senza gli occhi, 

l’udito solo, o un senso anche più ottuso , 
bastavano per preservarvi da tal cieca e 
stolta risoluzione. Ah, qual demone pose 

dunque sui vostri occhi benda sì fitta? Oh, 
modestia! dov’è il rossor tuo? Inferno, ri¬ 
belle inferno, se accendere tu puoi tanta 
passione nel cuor della vecchiezza, la virtù 

dovrà fondersi come cera ai fuochi della 
gioventù, e assolvere conviene da ogni 

pecca il giovine che segue l’impulso del 
suo ardore ; poiché il ghiaccio stesso arde 
di tanto fuoco, e la ragione prostituisce il 

senso. 
Regina. Oh ! Amleto, cessa per pietà. Tu 

rivolgi i miei occhi sulla mia anima, e in 
essa io discerno macchie nere e feroci che 
non si cancelleranno mai più, 

Amleto. Che ! Per vivere nei piaceri, pro¬ 

stituita in seno alla corruzione, e prodi¬ 
gante i più teneri baci dell’ amore sopra 
una bocca impudica e perversa ! 

Regina. Oh cessa; le tue parole penetrano 
il mio orecchio come altrettanti pugnali; 
cessa, mio Amleto ! 

Amleto. Un omicida, uno scellerato !... un 
vile che alla centesima parte non risponde 
del vostro primo consorte ! simulacro di 

re, usurpatore di un trono, ei rubò un 

prezioso diadema, e sei nascose sotto il 
mantello. 

Entra lo SPETTRO. 

Amleto. Un re da scena,.. Salvatemi, an. 

geli celesti ; proteggetemi sotto V ombra 
delle vostre ali... Che chiede la larva sotto 
aspetto sì mite? 

Regina. Oimè, egli è insensato ! 

Amleto. Vieni tu forse per garrire tuo 
figlio, che, troppo lento e pietoso, neglesse 
l’esecuzione de’ tuoi ordini tremendi? Oh, 
parla ! 

Spetteo. Non obbliarli; cotesta mia ap¬ 

parizione non la feci che per rianimare in 
te l’ardore quasi estinto. — Ma, mira, il 

terrore opprime tua madre ! Oh! poniti fra 
lei e la commozione della sua anima ; nei 

corpi deboli l’immaginazione agisce con 
maggior violenza. Parlate, Amleto. 

Amleto. Ebbene, signora, a che pensate? 
Regina. Oimè, a che pensi tu, per affig¬ 

gere così i tuoi sguardi sul vuoto dell’aere, 
e indirizzar parole a un’ombra che non esi¬ 
ste ? La tua anima intera è passata ne’ tuoi 
occhi smarriti, e i tuoi capelli, commossi 
da sentimenti di vita, quasi altrettante 
ascolte risvegliate da un subito allarme, 
s’agitano e si fanno irti sulla tua testa. Oh ! 
mio figlio, tempra colla pazienza l’ardore 
che ti consuma. Su di che fìssi così i tuoi 
sguardi ? 

Amleto. Su di lui! su di lui! — Mirate 
quai fuochi pallidi e abbaglianti egli vi¬ 
bra! L’aspetto suo e le sventure sue baste¬ 
rebbero , senza anche eh’ ei parlasse, per 
intenerire una rupe. Oh, cessa di affiggere 
in me i tuoi lumi ! quel tristo e commo¬ 
vente aspetto potrebbe sconcertare i miei 
tremendi proponimenti ; la vendetta che 
ho la missione di compiere, non sarebbe 
segnata del suo vero colore; sarebbe di la¬ 
grime forse, non di sangue. 

Regina. A chi favelli tu? 
Amleto. Oh! nulla vedete? 

Regina. Nulla; e nondimeno tutto ciò che 
esiste io lo discerno. 
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ROSENCRANTZ. Che avete fatto, signore, del cadavere? (Atto IV, Scena II). 

Amleto. E nulla intendete ? 
Regina. Nulla ; se non quel che diciamo. 

Amleto. Guardate dunque. Vedete, ei s’al¬ 
lontana. — Mio padre, sotto le stesse vesti 
che portò in vita ! — Mirate ; parte ; ora è 

sotto il vestibolo ! (Lo spettro svanisce') 
Regina. Vana larva creata dalla tua im¬ 

maginazione ; effetto del commovimento 
che provi. 

Amleto. Di qual commovimento parlate? 
Il mio polso è tranquillo come il vostro; 
e i sjioi battiti regolari dichiarano una 
costituzione egualmente sana. Quel ch’io 
dissi non è delirio; ponetemi alla prova, 
lo ripeterò di nuovo, e la follia non ha 
questo linguaggio. Oh, mia madre, in nome 
della grazia del Cielo, non versate sulla 
vostra coscienza un balsamo perfido e in¬ 

gannatore, credendo che sia la mia follìa 
che parli, e non il vostro delitto ; ei solo 
varrebbe ad infiammare e avvelenar la pia¬ 

ga, e la corruzione diffondendosi interna¬ 
mente continuerebbe nel vostro cuore i 
suoi terribili strazi. Confessatevi al Cielo ; 

pentitevi del passato ; evitate l’avvenire 

che si avanza, e non gettate su putrida 

canna un fermento fetido, che ne aumen¬ 

terebbe la effervescenza pestifera. Perdo¬ 
nate al mio sfogo di virtù ; avvegnaché in 
mezzo alla corruzione di questo mondo la 

virtù obbligata si vegga d’umiliarsi dinanzi 
al delitto, d’implorare il suo perdono, e di 
chiedergli la libertà di operare il bene. 

Regina. Oh, Amleto, tu mi hai squarciato 
il cuore! 

Amleto. Cacciatene lungi da voi la parte 

1 
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più corrotta; vivete innocente coll’altra. 
Addio ; non entrate più nel letto di mio 
zio ; se non avete virtù, abbiatene almeno 
1’ aspetto. L’ abitudine, mostro che rode e 
distrugge tutti i sentimenti, tutte le incli¬ 
nazioni, è un angelo in ciò, che dà insen¬ 
sibilmente agli atti virtuosi una facilità, 

una sembianza naturale, che li fa credere 
innati nell’uomo. Astenetevi una volta, il 
primo sforzo renderà facili gli altri. L’abi¬ 
tudine può scancellare il solco della na¬ 
tura, vincere le arti dell’inferno, e mondare 
un cuore colla sua insensibile e meravi¬ 
gliosa potenza. — Anche una volta, addio ! 
E allorché sarete giunta a desiderare voi 
stessa la benedizione del Cielo, io vi chie¬ 

derò la vostra. — Di quest’uomo (indicando 
Polonio) mi dolgo; ma il Cielo cosi volle: 
col mio mezzo ei si piacque di punirlo, 
come io da lui fui punito, divenuto stru¬ 
mento di tal castigo. Risponderò della sua 
morte. Addio anche una volta ; convien che 
io sia crudele solo per essere umano ; la 
prima sventura è questa, e molte altre ne 
rimangono. 

Regina. Che debbo io fare? 

Amleto. Nulla di quanto vi dico; guar- 
datevene. Rientrate pure nel talamo del¬ 
l’impudico re ; narrategli quanto vi parlai, 

e ditegli che la mia follia non è vera, che 

io l’ostento. Bene sarà che gli facciate tale 
confidenza; perocché qual altra che una 
regina, bella, savia, modesta, vorrebbe na¬ 
sconder così cari segreti a un mostro odioso 
e deforme? Chi il vorrebbe? No, andate; in 

onta del segreto e della ragione, aprite la 
gabbia sul tetto della casa, onde gli uc¬ 
celli se n’ escano ; e simile alla scimmia, 
entrate voi in essa per precipitare sul pa¬ 
vimento. 

Regina. Siine sicuro ; come è vero che la 
voce è un soffio, e che il soffio è necessario 
alla vita, io non avrò voce per annunziare 
quello che mi dicesti. 

Amleto. Convien ch’io parta per l’Inghil¬ 
terra: lo sapete? 

Regina. Oimè ! l’avevo obbliato. Sì, devi 
farlo. 

Amleto. Sonovi lettere suggellate ; e i 
miei due compagni di studio, di cui mi fi¬ 
derei come del dente avvelenato del ser¬ 
pente, assunsero l’ufficio. Tocca ad essi l’a¬ 
prirmi la via, e il condurmi al luogo ove 
mi aspetta la frode. Lasciamola compiersi. 
E cosa piacevole il vedere un minatore ful¬ 
minato dallo scoppio da lui stesso amman- 
nito. E sarà ben grave la sventura s’io non 
iscavo al disotto della loro mina, e non li 
faccio saltar fino alle nubi. Oh! è un pia¬ 
cer ben caro prendere agli stessi loro lacci 
gli scellerati. — Costui (indicando Polo¬ 
nio) farà di me un becchino. Porterò il 
suo cadavere nella stanza attigua. Addio, 
mia madre. Ora questo savio consigliere è 

divenuto grave, segreto e taciturno, ei che 
per tutta la vita cianciò. Venite, signore, 
riesciamo ad un termine con voi. Buona 
notte, mia madre. 

(Escono da varie parti; Amleto tra¬ 
scinando Polonio) 
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ATTO QUARTO 

SCENA PRIMA. 

La stessa. 

Entrano il RE, la REOINA, 
ROSENCRANTZ e GUILDENSTERNO. 

Re. Cotesti sospiri, signora, hanno una 
cagione: dovete spiegare i profondi sin¬ 
ghiozzi del vostro seno oppresso; è bene 
che ne conosciamo la fonte. Dov’è vostro 

figlio? 
Regina. Lasciateci soli un istante. (Ro- 

sencrantz e Guildensterno escono) Ah, 
mio buon signore, che ho io veduto que¬ 

sta notte? 
Re. Che dunque, Gertrude? Come sta Am¬ 

ieto? 
Regina. Furibondo come il mare e i venti 

scatenati e lottanti insieme. In un accesso 
sfrenato di follia avendo udito qualche ro- 

more dietro le cortine, sguainò la spada, e 

uccise senza volerlo il buon vecchio. 
Re. Oh, funesto avvenimento ! Avremmo 

avuto la stessa sorte se fossimo stati al suo 
luogo. La sua libertà ne minaccia tutti ; 

voi, noi, tutti senza differenza. — Oimè ! 
come scuseremo questo atto sanguinoso ? 
Esso verrà imputato a noi, la cui suprema 

prudenza avrebbe dovuto reprimere, inca¬ 
tenare quel forsennato, e mettere il suo fu¬ 

rore fuor di stato di nuocere. Ma la tene¬ 
rezza nostra era sì cieca, che non volevamo 
sentir ciò che la prudenza ci prescriveva 
di fare. Noi ci siamo comportati come chi 

nasconde una vergognosa malattia che, per 
volerla togliere alla conoscenza altrui, gli 
rode tutte le sorgenti della vita. Dov’è egli 

andato ? 
Regina. E’ portò lungi il corpo dell’ uo¬ 

mo ucciso ; e nella sua follia rifulse puro 
e innocente di quell’atto sanguinoso, come 

puro rìsplende l’oro fra vili minerali. Ei 
piange per ciò che ha fatto. 

Re. Oh, Gertrude, usciamo. I primi raggi 
del sole non avranno appena dorate le 

montagne, che lo faremo partire ; e per 
iscusare questa’’odiosa azione ne sarà forza 
impiegare tutta la nostra autorità e tutta 
l’arte di 'cui siamo capaci. — Ah, Guilden¬ 
sterno ! 

Entrano ROSENCRANTZ 
e GUILDENSTARNO. 

Re. Miei amici, ite entrambi a prendere 
qualche scorta. Amleto, nel suo delirio, ha 

ucciso Polonio ; e trascinatolo ne ha il ca¬ 
davere fuor della stanza di sua madre. Ite, 
scoprite dov’ è, parlategli con dolcezza e 
fate recar 1’ estinto nella cappella del pa¬ 
lazzo. Pregovi, affrettatevi (escono Rosen- 
erantz e Guildensterno). Venite, Gertrude; 
andiamo a convocare i nostri più savii con¬ 
siglieri, e a dichiarar loro le nostre risolu¬ 
zioni e la sventura che ci è toccata. Forse 

la calunnia, il di cui ronzio percorre tutto 
l’universo, e che scocca il suo dardo avve¬ 
lenato con tanta aggiustatezza quanta ne 
ha la faccia che s’infìgge nel suo bersaglio, 
potrebbe ingannarsi sul nostro nome e non 
colpire che l’aria impassibile. — Oh, veni¬ 
te ; la mia anima è piena di turbamento e 
di terrore. (Escono) 

SCENA IL 

Altra stanza. 

Entra AMLETO. 

Amleto. Deposto in luogo sicuro... 
Rosencrantz (dal di dentro chiama): Am- 

leto ! principe Amleto ! 

Amleto. Ma, qual è questo romoru? Chi 
chiama Amleto? Oh, vengono qui. 
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Entrano ROSENCRANTZ 
e GUILDENSTERNO 

Rosencrantz. Che avete fatto, signore, del 
cadavere ? 

Amleto. L’ho riunito alla polvere di cui 
era parente. 

Rosencrantz. Diteci dov’è, onde possiamo 
portario alla cappella. 

Amleto. Noi crediate. 

Rosencrantz. Creder che? 
Amleto. Ch’io possa conservare il vostro 

segreto e non il mio. D’altra parte, all’in¬ 
chiesta d’una spugna che potrebbe rispon¬ 

dere il figliuolo di un re? 
Rosencrantz. M’avete in conto d’una spu¬ 

gna, signore ? 

Amleto. Sì, e so' che v’ imbevete dei fa¬ 
vori del monarca, e delle sue ricompense. 
Ma tali ufficiali finiscono per divenir pre¬ 
da del coronato, che li conserva come una 
scimmia custodisce un nocciuolo in bocca: 
il primo che ivi entra, è l’ultimo ad essere 
inghiottito. Allorché il re ha bisogno di 
quel che gli avete poppato, ei vi spreme, 
e la spugna ritorna secca. 

Rosencrantz. Non v’intendo. 
Amleto. Ne son lieto. Un cattivo discorso 

si sperde in un’orecchia insensata... 
Rosencrantz. Principe, dovete dirci dov’è 

il cadavere, e venirne con noi dal re. 
Amleto. Il cadavere è col re, ma il re non 

è col cadavere. Il re'è una cosa.. 
Guildensterno. Una cosa, signore? 
Amleto. Da nulla. Conducetemi da lui ; 

celati, volpe! celati volpe (1). (Escono) 

SCENA III. 

Altra stanza. 

Entra il RE con seguito. 

Re. Ho mandato a cercarlo, e ho dato or¬ 
dine perchè si scopra dov’è il cadavere. Oh! 
quanto è pericoloso il lasciarlo così libero ! 
Nullameno non conviene che esercitiamo 
verso di lui il rigor delle leggi. Egli è 

(1) Célati, volpe: giuoco di fanciulli inglesi. 

caro alla pazza moltitudine, che ama, non 
per norma del giudizio, ma per quella de¬ 
gli occhi; e in simili casi, è il castigo del- 
1’ offensore che si pesa, non mai l’offesa. 
Perchè turbata non vada la pace pubblica, 
bisogna che questa partenza rassembri il 
frutto di matura deliberazione. I mali di¬ 
sperati si sanano con rimedii disperati, o 
sono incurabili. 

Entra ROSENCRANTZ. 

Re. Ebbene, che è accaduto? 
Rosencrantz. Da lui non potemmo sapere 

dove stia il cadavere. 
Re. Ma egli stesso dov’è? 
Rosencrantz. Fuor del palagio in atten¬ 

zione de’ vostri ordini. 
Re. Conducetelo dinanzi a noi. 

Entrano AMLETO e GUILDENSTERNO. 

Re. Ebbene, Amleto, dov’è Polonio? 
Amleto. A cena. 

Re. A cena. Dove ? 
Amleto. Non dove, si mangia, ma dove si 

è mangiati. Il verme è il principe de’ man¬ 

giatori. Noi ingrassiamo tutti gli animali 
perchè ci ingrassino, e col nostro adipe im- 

bandiam banchetto ai vermi. Un re molto 

pingue e un mendico magro son due pie¬ 

tanze differenti, ma poste sulla stessa mensa. 
Così tutto finisce. 

Re. Oirnè, oimè ! 
Amleto. Un uomo può gettar 1’ amo col 

verme appesovi che ha mangiato i visceri 
di un re, e mangiar poscia il pesce che s’è 
nodrito di fyuel verme. 

Re. Che vuoi dire con ciò ? 
Amleto. Nulla; senonchè mostrarvi mefcè 

qual progresso possa un re entrare nelle 

viscere di un mendico. 
Re. Dov’è Polonio? 
Amleto. In cielo ; mandate colà, e se non 

vi si trova, fatene ricerca voi stesso nel 
luogo opposto. Ma, in fede mia, se noi ve¬ 
dete nello spazio d’ un mese, lo sentirete 

all’odore salendo nella galleria. 
Re. Ite a cercarlo. 

(Ad alcuni del seguito che escono) 
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Amleto. Ei v’aspetterà. 
Re. Amleto, quest’azione che ne ha con¬ 

tristati tanto, per la sicurezza tua, a noi 
molto diletta, esige che ti allontani tosto 
da questo regno. Il naviglio che debbe por¬ 
tarti è preparato, il vento spira propizio, 
i tuoi compagni ti aspettano ; e tutto è di¬ 
sposto per veleggiare verso l’Inghilterra. 

Amleto. Verso l’Inghilterra? 

Re. Sì, Amleto. 
Amleto. Bene sta. 
Re. Così pur diresti, se conoscessi le no¬ 

stre intenzioni. 
Amleto. Veggo un angelo che le discer¬ 

ne. Ma andiamo in Inghilterra! — Addio, 
cara madre. 

Re. E al padre tuo, Amleto? 
Amleto. Mia madre. Padre e madre son 

marito e moglie. L’uomo e la donna hanno 
in comune la carne: onde, addio, madre. 
— Andiamo in Inghilterra. (Esce) 

Re. Seguitelo; fate che entri tosto nella 
nave. Non differite ; vo’ che esca dal regno 
prima di sera; partite, tutto è pronto. Siate 
solleciti, (escono Rosencrantz e Guilden- 

sterno) E tu, Inghilterra, se hai in qualche 
conto la mia amicizia, di cui la nostra po¬ 
tenza ti ha fatto sentire il prezzo, perocché 
le piaghe ohe ti segnò la spada danese sono 
anche rosse e sanguinanti, e un tributo tu 
paghi al nostro trono, non dei trasandare 
la nostra volontà suprema, che, con pres¬ 
santi lettere, sollecita da te la morte di 
Amleto. Obbediscimi, Inghilterra. Amleto è 
febbre che mi arde il sangue, e tu devi 
guarirmene. Finché io non sappia che que¬ 
st’atto fu adempito, la gioia non rinascerà 
più per me per qualunque sorriso della for¬ 
tuna. (Esce) 

SCENA IV. 

Una pianura in Danimarca. 

Entra FORTEBRACCIO col suo esercito. 

Fortebraccio. Ite, capitano ; recate i miei 
saluti al monarca danese. Ditegli che, col 

suo beneplacito, Fortebraccio impetra la 
concessione di passare col suo esercito pel 
di lui regno. Voi conoscete gli ordini. Se 

Sua Maestà ha qualche cosa da comunicare, 
andremo a porgergli in persona gli omaggi; 
di ciò abbiate cura di avvertirlo. 

Capitano. Così farò, signore. 
Fortebraccio. Voi, seguitemi. 

(Esce coll’esercito) 

Entrano AMLETO, ROSENCRANTZ, 

GUILDENSTERNO, ecc., ecc. 

Amleto. Guerriero, che esercito è quello? 

Capitano. L’esercito norvegio, signore. 
Amleto. A che intende, ve ne prego? 

Capitano. E’ va contro i Polacchi. 
Amleto. Chi lo guida? 
Capitano. Il nipote del vecchio re di Nor¬ 

vegia. 
Amleto. Vanno essi contro tutta la Po¬ 

lonia, o soltanto contro qualcuna delle sue 
frontiere ? 

Capitano. Per parlar vero, e senza ambagi, 
noi andiamo a conquistare un brano di terra 
di nessun prezzo, guidati soltanto dall’ono¬ 
re. I redditi di quella non li vorrei per 
cinque ducati; nè di più ne darà alla Nor¬ 
vegia o alla Polonia, quand’anche fosse ven¬ 
duta all’incanto. 

Amleto. Allora i Polacchi non la difen¬ 
deranno. 

Capitano. Sì, e in essa sta di già un forte 
presidio. 

Amleto. Duemila anime e ventimila du¬ 
cati non definiranno lacontesa di quel pal¬ 

mo di terra. Il tumore cresciuto per l’ec¬ 
cessiva lunghezza della pace, scoppia inter¬ 
namente senza che appaia al di fuori la 
cagione della morte dell’uomo. Vi ringrazio, 
signore. 

Capitano. Iddio sia con voi. (Esce) 
Rosencrantz. Volete seguirmi, signore? 
Amleto. Vi raggiungerò fra poco. Andate 

innanzi. (Escono Rosencrantz e Guilden- 
sterno) Come tutte le circostanze si mani¬ 
festano in mio favore, e svegliano la mia 
assopita vendetta! Che cosa è l’uomo, se il 
suo supremo bene e tutto il prezzo del suo 
tempo restringesi nel mangiare e nel dor¬ 
mire? Un bruto, e nuli’altro. Certo, quelli 
che ne dotò di questa sublime ragione, che 
può veder nel passato e nell’avvenire, non 
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ci ha data questa intelligenza, celeste fa¬ 
coltà, perch’ella in noi si rimanga inerte. 
Ora, sia per uno stupido obblìo simile a 
quello della bestia, sia per una scrupolosa 
delicatezza che teme di troppo approfon¬ 
dare l’avvenimento (e in tale scrupolo, per 
un quarto di saggezza, tre ne stanno di 
viltà), io non so perchè ancor viva per dir 
sempre : questa cosa vuol farsi, avendo mo¬ 
tivo, volontà, forza e mezzi di farla. Il mon¬ 
do è pieno di esempi che m’incuorano; e 
l’esercito bellicoso di questo giovine prin¬ 
cipe, la cui anima, infiammata da una di¬ 
vina ambizione, affronta l’invisibile avve¬ 
nimento esponendo una vita mortale e in¬ 
certa a tutte le eventualità, alla morte, ai 
pericoli più tremendi per un pugno di terra, 
ne è uno. La grandezza non istà nel non 
oprar mai senza un gran motivo ; sta invece 
nel trovare nobilmente un oggetto di con¬ 
tesa allorché l’onore ne va di mezzo. Come 
mi ristarei io adunque qui immobile, io che 
ho un padre assassinato, una madre con¬ 
taminata, mille stimoli al mio ardire e alla 
mia ragione, scorrendo le ore immerso in 
un vii sonno; mentre, con mia vergogna, 
veggo la vicina morte di ventimila uomini, 
che, per un nonnulla, per una vana fama, 
s’incamminano al sepolcro come a tepidi 
letti, combattendo per ragioni che la mol¬ 
titudine non può apprezzare, per una terra 

non pure abbastanza vasta per nasconderli 
estinti? Oh! d’ora in poi i miei pensieri 
siano di sangue, o si disperdano! (Esce) 

SCENA V. 

Elsinoro. — Una stanza nel palagio. 

Entrano la REGINA e ORAZIO. 

Regina. Non vuo’ parlare con lei. 

Orazio. Ella ve ne prega, e vuole assolu¬ 
tamente vedervi. È vero che la sua mente 
è alterata, ma compatir conviene allo stato 
violento della sua anima. 

Regina. Che chiede da me? 
Orazio. Parla molto di suo padre ; dice 

che s’awede che v’è frode nel mondo ; sin¬ 
ghiozza e si percuote il petto; calpesta 

sdegnosa i fiori del terreno, e proferisce 

parole che non han quasi senso. Il suo di¬ 
scorso è vuoto ; e nullameno la forma stra¬ 
na di tal discorso fa nascere, in quelli che 
l’odono, il desiderio di ragunare i fram¬ 
menti per cercarvi l’idea che li informa. 
Al lampo de’ suoi occhi, ai movimenti del 
suo capo, direbbesi che vi sono pensieri 
nelle di lei parole. Nulla vi ha di sicuro ; 
ma nondimeno vi è abbastanza per dar 
loro un’interpretazione sinistra. 

Regina. Sarò bene di favellarle; impe¬ 
rocché potrebbe spargere pericolose con¬ 
getture nelle anime che covano il male. 
Fate che venga. (Orazio esce) Al mio spi¬ 
rito infermo (e tale è la natura del delit¬ 
to) la più lieve circostanza sembra il pre¬ 

sagio di qualche gran disastro ; tanto una 
coscienza colpevole è piena di sospetti ! 
Col lungo temere d’esser tradita ella si tra¬ 
disce da sé. 

Rientra ORAZIO con OFELIA. 

Ofelia. Dov’ è la bella Maestà di Dani¬ 
marca ? 

Regina. Ebbene, Ofelia? 

Ofelia. « Come poss’io distinguere il vo¬ 

ci stro amor vero dall’altro? Forse da’ vo¬ 
ci stri sandali, dalla vostra tunica, dal vo¬ 
ci stro bastone? » (Cantando) 

Regina. Oimè, buona fanciulla, che signi¬ 

fica questo canto ? 

Ofelìa. Che dite ? Vi prego ; badate. (Can¬ 
ta) u Egli è morto e scomparso, signora ; è 
cc morto e scomparso. Al suo capo sta una 
a verde zolla; a’ suoi piedi una pietra, n 

(Con un sorriso insensato) 
Regina. Oh, buona Ofelia... 

Ofelia. Pregovi, badate. (Canta) u II len¬ 
ii zuolo di morte è bianco come la neve 
« delle montagne... n 

Entra il RE. 

Regina. Oimè, guardate signore. 

Ofelia, u Tutto coperto di dolci fiori, che 
et sono stati recati alla sua tomba bagnati 
« dalle lagrime di un amor sincero. » 

Re. Che è questo, povera Ofelia? 

Ofelia. Bene sta; Iddio vi salvi. Si dice 
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che prima della sua metamorfosi la civetta 
fosse figlia di un panattiere. Signore Iddio, 
noi sappiamo quel che siamo, ma non quello 
che possiamo essere : il Cielo voglia giu¬ 
dicarvi ! 

Re. Ella pensa a suo padre. 
Ofelia. Pregovi, non parliamo di ciò ; ma 

quando vi chiedono quel che questo signi¬ 
fica, rispondete così : « Buon giorno, è il 
u primo dì di maggio. Dal mattino, col pri- 
u mo lume dell’alba, io m’assisi alla fine- 
u stra, per divenire la vostra fidanzata... 

a Allora ei surse, e indossò i suoi panni, 
u aprì la porta della camera, e fece entrare 
u la vergine, e la vergine vi rimase, v 

Re. Povera Ofelia! 
Ofelia. Infatti, senza farvene sacramen¬ 

to, io finirò in breve : u pel Cielo e per la 
u santa carità, oimè, abbiatene vergogna ; 
u ogni giovine al mio posto farebbe altret- 
u tanto. Per l’amore, ciò merita biasimo , 
u ella rispose; e prima d’ingannarmi m’a- 
u vevate detto che sarei divenuta vostra 
« sposa. Questo avresti ottenuto, replicò l’a- 
tc matore, lo giuro al sole, se non fossi en¬ 
te trata da te nella mia stanza, n 

Re. Da quanto tempo è in questo stato? 
Ofelia. Spero che tutto sarà bene. C’ è 

d’uopo però pazientare; non posso aste¬ 
nermi dal piangere, allorché penso che 
l’hanno deposto nella fredda terra. Mio 
fratello lo saprà, ed io vi ringrazio del vo¬ 
stro buon consiglio. Vieni mio cocchiere ! 
Buona notte, signore; buona notte, belle 
dame, buona notte, buona notte. (Esce) 

Re. Seguitela da vicino ; ponetela in 
buona custodia, ve ne scongiuro (Orazio 
esce) Oh! è il veleno di un profondo do¬ 
lore che nasce dalla morte di suo padre ; 
e bada, Gertrude, che quando! dolori ven¬ 
gono , non vengono come spie ad uno ad 
uno, ma a legioni. Prima suo padre ucciso, 
poi vostro figlio partito (ed è egli stesso 
1’ autore del proprio esilio), il popolo co¬ 
sternato , ammutinato e contumace per la 
morte del buon Polonio! Incautamente ope¬ 
rammo seppellendolo in segreto. La po¬ 
vera Ofelia, da sè stessa divisa e dalla pro¬ 
pria ragione, senza di cui non siamo che 
vani simulacri e meri bruti... infine, e que¬ 
sto avvenimento è importante come tutti 

gli altri, suo fratello è tornato di Francia, 
segretamente, e si pasce di questi guai ; ei 
si tiene avviluppato fra oscure nubi, nè i 
malcontenti mancano che susurrino al suo 
orecchio racconti calunniatori sulla morte 
di suo padre, accagionandone noi. Oh, mia 
Gertrude, tante vicissitudini crudeli mi 
danno mille morti ! 

(Si ode romore dentro) 
Regina. Oimè ! che romore è questo ? 

Entra un GENTILUOMO. 

Re. Dove sono le mie guardie ? Siano di¬ 
fese le porte. Che accade ? 

Gentiluomo. Salvatevi, signore , l’Oceano, 

rompendo le dighe, non innonda le pia¬ 
nure con forza più impietosa di quella con 
cui il giovine Laerte, nell’accesso del suo 
delirio, abbatte e rovescia i vostri uffìziali. 
Il popolo lo dice re; e come se il mondo 
nascesse oggi, gli usi più sacri son dimen¬ 
ticati, le costumanze antiche, salvaguardia 
degli Stati, vanno sconosciute. E’ gridano : 
Eleggiam Laerte * per re nostro lei ber¬ 
retti volano per l’aere; le voci e le mani 
applaudiscono al grido di cui risuonano 
le nubi: Laerte sarà re. Laerte rei 

Regina. Con qual gioia questa muta di 
Danesi segue latrando la sua falsa traccia! 
Ah ! perfidi, ella vi perderà 

Re. Le porte sono atterrate. 
(Raddoppia il tumulto) 

Entra LAERTE armato con seguito 

di Danesi. 

Laerte. Dov’è questo re? — Signori (ai 
suoi) statevene al di fuori. 

Danesi. No, lasciateci entrare. 
Laerte. Pregovi, siatemi cortesi. 
Danesi. Saremo, saremo. (Si ritirano) 
Laerte. Vi ringrazio; rimanete alla porta. 

— 0 tu, vii re, rendimi mio padre. 
Regina. Calmatevi, buon Laerte. 
Laerte. Se avessi una sola stilla di sangue 

che fosse in calma, essa rivelerebbe in me 
un figlio illegittimo, disonorerebbe il letto 
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(Atto IV, Scena VI). ORAZIO. (Legge) « Orazio, allorché avrai ricevuta questa lettera... » 

di mio padre, e imprimerebbe 1* infamia 
sulla fronte onorata della mia genitrice. 

Re. Per qual cagione, Laerte, provocare 

tantst rivolta? Gertrude, lasciatelo; noi ri¬ 
tenete : non temete nulla per la nostra per 
sona; v’è una forza divina che circonda e 
difende la maestà dei re ; il tradimento non 
può che intraye iere da lungi, e mostrare 
lo scopo de’ suoi voti : ma rimane deluso 
nei primi passi dell’esecuzione. — Dimmi, 
Laerte, perchè sei sì infellonito ? — Lascia¬ 
telo, Gertrude ; — favella. 

Laerte. Dov’è mio padre? 
Re. Morto. 
Regina. Ma non per opera sua. 
Re. Lasciatelo far le sue dimande. 
Laerte: Come morì egli? non soffrirò 

d’essere schernito. Lungi da me ogni vin¬ 
colo d’obbedienza; lungi ogni giuramento 
di fedeltà ; muoiano nell’abisso la coscien¬ 
za, la grazia, la salute. Disprezzo l’inferno 
e i suoi martorii; in questo proposito solo 
sto saldo, sdegnando e abbandonando, i 

due mondi, il presente e il futuro; avven¬ 
ga ciò che vorrà, non ho che una brama: 
voglio piena e intiera vendetta della morte 
di mio padre. 

Re. Ohi vorrebbe arrestarti? 
Laerte. Il mio volere, non tutto il mon¬ 

do ; e quanto a’ miei mezzi, ne saprò trar 
si buon profitto, che andrò lungi con poco. 

Re. Buon Laerte, se desiderate di cono¬ 
scere la verità sulla morte di vostro pa¬ 
dre, dovrà per questo la vostra vendetta , 

8 
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come un uragano cieco e furioso, trascinar 
seco l’amico e il nemico, 1’ innocente e il 
colpevole, senza distinzione ? 

Laerte. No, solo i nemici. 
Re Ebbene, volete conoscerli? 
Laerte. Apro le mia braccia e il mio seno 

ai suoi amici fedeli, e li nutrirei col mio 
sangue, come il pellicano fa verso i suoi 
figli. 

Re. Almeno ora, Laerte, voi tenete di lin¬ 
guaggio di un buon figlio, e di un vero 
gentiluomo. S’io sia innocente della morte 
di vostro padre, e se in cuore ne porti un 

altissimo dolore, è cosa che apparirà al vo¬ 
stro giudizio chiara come il giorno che ri¬ 
splende dinanzi ai vostri occhi. 

I Danesi (dal di dentro). Lasciatela en¬ 
trare. 

Laerte. Ebbene! che strepito è questo? 

Entra OFELIA 
bizzarramente coronata di fiori 

e di paglie. 

Laerte. Oh, febbre ardente, infiamma e 
dissecca il mio cervello ! Lagrime corrodi- 
trici, abbruciate i miei occhi, e distruggete 
il senso e l’organo della mia vista! Pel 
Cielo, la perdita della tua ragione sarà 
scontata con una vendetta che farà inchi¬ 
nare dal nostro lato la bilancia. 0 rosa di 
maggio! innocente vergine, dolce sorella, 
amabile Ofelia! Ah! Cielo! è egli possibile 
che la giovine ragione di una fanciulla, 
nella sua primavera, caduta sia come la 
fragile vita di un vecchiardo? La natura 
è purificata dal sentimento dell’ onore, e 
l’anima ch’esso esalta, separa e manda sem¬ 
pre qualche porzione preziosa di sè dietro 

all’oggetto amato. 
Ofelia, u Essi lo portano sulla bara col 

volto scoperto; sulla sua tomba furono 
versati flutti di lagrime. » Addio, mio a- 
more. 

Laerte. Fruissi tu ancora della tua ra¬ 
gione, e m’incitassi alla vendetta, ne sarei 
meno commosso che da tal vista. 

Ofelia. Convien che cantiate : u Sepolto, 
sepolto... v Oh, come questo ritornello si 
addice bene! Egli è del falso maggiordo¬ 
mo che rubò la figlia del suo signore. | 

Laerte. Queste vane parole straziano più 
d’un discorso assennato. 

Ofelia. Ecco il rosmarino che fortifica le 

rimembranze; pregovi, amore, ricordatemi: 

eccovi il fiore del pensiero. 

Laerte. V’è senso anche nel suo delirio, 
pensieri e rimembranze conformi. 

Ofelia. Eccovi erbe per voi, e ne tengo 
alcune per me. Erba di grazia potremmo 
chiamarla, e la dovete portar con divozio¬ 
ne... Eccovi ancora margherite.. vorrei pure 
darvi le viole, ma si sono tutte avvizzite 
nel giorno in cui mio padre morì... Dicono 
facesse un buon fine.... u perocché il caro 
Robin è tutta la mia gioia,,... n (Canta) 

Laerte. Lividi pensieri, afflizione, amba¬ 

scia; l’inferno stesso e i suoi orrori mutano 

in lei di natura, e divengono dolci. 
Ofelia. (Canta) u Nè più ci tornerà? Mai 

« più, mai più! Ora è morto; va al tuo 
u letto della bara, ei più non tornerà. La 
u sua barba era bianca come la neve, la 
u capellatura bionda come il lino : egli è 
a ito, e invano esaliamo gemiti. Dio abbia 
a pietà della sua anima ! n E tutte le ani¬ 
me cristiane ! Prego il Signore sia con voi ! 

(Esce) 
Laerte. Vedi ciò, Re del cielo. 
Re. Laerte, prenderò parte al vostro do¬ 

lore, se non vorrete ricusarmi un diritto 
che m’appartiene. Seguitemi costà; sceglie¬ 
rete a piacer vostro i più savi dei vostri 
amici, che m’ udiranno , e giudicheranno 

fra voi e me. Se essi trovano che noi sia¬ 
mo complici di questa morte, vi abbando¬ 
niamo il nostro regno, la nostra corona, la 
nostra vita, tutto ciò che possiamo dire 
nostro ; se no, acconsentite d’accordarmi la 
vostra pazienza, e opereremo di concerto 
per far ottenere al vostro cuore la soddi¬ 
sfazione che gli è dovuta. 

Laerte. Ebbene, mi arrendo. Il genere 
della sua morte, i suoi oscuri funerali, senza 
trofeo, senza spada sospesa alla sua tomba, 
senza stemmi sulle sue ceneri, senza ceri¬ 
monie, senza pompe, mi gridano, come una 

voce mandata dal cielo alla terra, che debbo 
chieder conto del suo fine. 

Re. Tal conto vi sarà reso ; e la scure 
della legge cada sulla testa che compiè il 

delitto. — Vi prego, seguitemi. (Escorio) 
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SCENA VI. 

Un'altra stanza. 

Entrano ORAZIO e un domestico. 

Orazio. Chi sono coloro che vogliono 
parlarmi ? 

Domestico. Marinai, signore, e’ dicono che 
han lettere per voi. 

Orazio. Fate che entrino. — (Il domestico 
esce) Non so da qual parte del mondo io 
possa ricevere attestati di ricordanza ; se 
non è dal principe Amleto. 

Entrano i MARINAI. 

Primo marinaio. Iddio vi benedica, si¬ 

gnore. 
Orazio. E te ancora. 
Primo marinaio. Così farà, signore, se gli 

piace. Ho una lettera per voi, che viene 
dall’ambasciatore mandato in Inghilterra, 
se il vostro nome è Orazio, come mi fu 
detto. 

Orazio. (Legge) u Orazio, allorché avrai 
ti ricevuta questa lettera, procaccia ai la¬ 
ti tori qualche mezzo di presentarsi al re, 
u chè hanno carte anche per lui. — Ave- 
u vamo appena contato due giorni di ma¬ 
li re, quando un pirata d’aspetto guerriero 
u ci diè la caccia. Trovandoci troppo de¬ 
li boli di vele, spiegammo un valore di¬ 
ti sperato, e in breve venimmo all’ arrena¬ 
ti baggio. In un istante gli aggressori si 

‘u son sottratti al nostro vascello, han preso 
a il largo, e son rimasto solo loro prigio- 
ti niero. Bene hanno adoperato con me, e 
u da pirati generosi ; quantunque sapessero 
ti quel che facevano, e ch’io era atto a pa¬ 
ti garneli. Riceva il re le lettere che gli 
u mando, e tu parti tosto, e vieni a trovar¬ 
ti mi colla stessa celerità con cui fuggire¬ 
te sti la morte. Debbo confidare al tuo oree- 
ti chio parole che ti renderanno muto di 
tt stupore, e che nondimeno non saranno 
u che una debole espressione dell’ impor¬ 
ti tante segreto che acchiudono. Gli onesti 
ti marinai, che ti recano questa, ti condur¬ 
ti ranno nel luogo dove io sto. Rosencrantz 
u e Guildensterno continueranno il viaggio 

u verso l’Inghilterra. Ho molte cose a dirti 
ti sul loro conto. Addio. 

u Quello che tu conosci per tuo amico, 
ti Amleto, n 

Venite ; vi condurrò dove dovete andare, 
e partiremo poscia insieme. (Escono) 

SCENA VII. 

Un’altra stanza. 

Entrano il RE e LAERTE. 

Re. Ora la vostra intima convinzione 

deve suggellare la mia difesa; e mi dovete 
dare nel vostro cuore un posto d’amico , 
dacché avete inteso con sì evidenti prove 
che quegli che uccise vostro padre intese 
a togliermi la vita. 

Laerte. Le prove son manifeste. Ma di¬ 
temi : perchè non avete messo in vigore le 
leggi fatte contro attentati di natura sì 
rea e sì degna di morte, quando la vostra 

sicurezza, la vostra prudenza, tutti i mo¬ 
tivi s’adunavano per eccitarvi alla ven¬ 
detta? 

Re. Oh, per due considerazioni partico¬ 

lari, che forse a voi sembreranno deboli, 

ma che sono ben forti per me. La regina 

sua madre non vive che pei suoi occhi : e 
per me, sia ventura o maledizione, ella è 
sì intimamente legata alla mia vita e alla 
mia anima, che per quella stessa necessità 
con cui l’astro si muove nella sua orbita, 
io non ho azione nè impulso che non lo 
riceva da lei. Il secondo motivo che m’ha 
impedito di chiedergli conto del suo mi¬ 
sfatto , è 1’ estremo amore che gli porta il 
popolo, il quale, lavando tutte le sue mac¬ 
chie nel torrente della sua affezione, come 
le cadute d’acqua che cambiano la terra in 
pietre, converte le sue colpe in grazie. I 
miei dardi son troppo lievi per vincere 
vento sì impetuoso, e sarebbero tornati 
contro di me senza che avessero mai rag¬ 
giunto il loro scopo. 

Laerte. Così avrò perduto un nobile ed 
affettuoso padre, e troverò una sorella in 
istato di disperazione; una sorella che, se 
la lode può prodigarsi a cosa che più non 
esiste, levata si era al disopra del suo se- 
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colo ! Ma il tempo della vendetta arriverà. 
Re. Dormite in pace; guardatevi dal pen¬ 

sare che io sia di tempra tanto vile, tanto 
insensibile , da vedermi oltraggiare , incu- 
revole dell’ oltraggio. Fra poco saprete di 
più. Amai vostro padre ; me pure amò ; e 
per farvi intendere... 

Entra un MESSAGGIERE. 

Re Ebbene? quali novelle? 
Messaggere. Lettere, signore, d’Amleto. 

Questa per Vostra Maestà; questa per la 
regina. 

Re. D’Amleto! Chi le recò? 
Messaggere. Certi marinai, a ciò che di¬ 

cesi. Io non li vidi. Date mi furono da Clau¬ 
dio che le ricevè. 

Re. Laerte, voi pure le udirete. — La¬ 
sciateci. (Il messaggiere esce) (Legge) u Al¬ 
ti to e potente sovrano, saprete che sono 
u approdato ignudo ne’ vostri dominii. Di¬ 
ti mani chiederò il favore di presentarmi 
« ai vostri regali occhi, e allora, dopo aver 
u implorato il vostro perdono, vi narrerò 

u la cagione del mio inaspettato e strano 

u ritorno. Amleto, n 

Che vuol dir ciò** anche gli altri sono essi 
venuti? Ovvero è qualche errore e nulla di 
verità ? 

Laerte. Conoscete il carattere ? 
Re. È di Amleto. Ignudo.... e nella po 

scritta dice solo... Me ne chiarireste qual¬ 
cosa? 

Laerte. Mi ci perdo, signore : ma lascia¬ 
telo venire. Questa novella rianima e rin¬ 
franca il mio coraggio abbattuto. Vivrò 
dunque, e potrò dirgli in volto : Fosti tu 

che lo facesti. 
Re. Se ciò è, Laerte... (e come non do¬ 

vrebbe essere?) volete lasciarvi guidare da 

me ? 
Laerte. Sì , purché non mi parliate di 

pace. 

Re. Solo della tua pace. Se è vero ch’ei 
sia di ritorno, fastidito del viaggio, e che 

non si voglia più rimettere in piare, saprò 

ispirargli il desiderio di tentare uu’avven 
tura che mi va per la testa e in cui soc¬ 
comberà. La sua morte non ecciterà nè ca¬ 

lunnie, nè rumori ; ma sua madre stessa vi 
si rassegnerà e l’avrà in conto d’accidente 
sfortunato. 

Laerte. M’abbandono ai vostri consigli : 
ma più volontieri ancora, se potete ordi¬ 
nare il vostro disegno in modo eh’ io di¬ 
venga l’esecutore. 

Re. Mi servirete opportunamente. Dopo 
i vostri viaggi foste molto encomiato al¬ 
l’orecchio d’Amletó per un talento che, di¬ 
cesi, possediate in grado superiore. Tutte 
le altre vostre qualità unite non hanno 
tanto eccitato la sua gelosia come quella 
sola che, nullameno, neH’opinione mia non 
occupa che l’ultimo posto. 

Laerte. E quale è dunque il talento a 
cui accennate? 

Re. Altro non è che una fettuccia sul 
cappello di un giovine , ma che nullameno 
è necessaria; perocché un vestir gaio, fri¬ 
volo e leggero si addice tanto alla gio¬ 
ventù, quanto alla rigida vecchiezza con- 
vengonsi i neri colori e il grave mantello 
in cui si avviluppa per ragioni di decenza 
e di salute. — Son già due mesi da che qui 
stava un gentiluomo francese che, supe¬ 
rando gli altri prodi cavalieri della sua 
nazione, fornito era di un valore che pa- 
rea prodigio, avvegnaché, vedendo le evo¬ 
luzioni, che faceva descrivere al suo ca¬ 
vallo si sarebbe detto che la natura l’avea 
con quello unito e che d’entrambi non 
aveva fatto che un corpo. In breve, ei so* 
verchiava tanto tutte le nostre nazioni, che 
ogni mia idealità a questo proposito rima¬ 
neva soggiogata dal fatto. 

Laerte. Ed era un Francese? 
Re. Un Normanno. 
Laerte. Sulla mia vita, è Lamort. 
Re. Appunto. 
Laerte. Lo conosco ; egli è l’onore della 

sua patria. 
Re. Di voi facea testimonianza pubblica, 

narrando le più egregie cose; e gridava 
che bello spettacolo sarebbe stato il ve¬ 
dervi combattere con un avversario del 
vostro valore. Giurava che gli schermidoii 
del suo paese non avevano nè movimenti, 
nè destrezza, nè occhio, allorché voi com¬ 
battevate contr’essi; e il suo racconto in¬ 
fiammò l’invidia d’Amleto, al segno che ei 
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più non desiderò che il vostro ritorno per 
misurarsi con voi. Ora da questo... 

Laerte. Ebbene, da questo, signore? 
Re. Laerte, amavate vostro padre? o siete 

soltanto un simulacro di dolore, apparenza 
senz’anima? 

Laerte. Perchè mi fate tale inchiesta? 
Re. Non perchè io pensi che non abbiate 

amato vostro padre ; ma perchè so che l’a¬ 
more e la tenerezza sono, come ogni altra 
cosa, sottomessi al tempo, e ne veggo la 
prova negli avvenimenti quotidiani: è il 
tempo che ne modifica la foga e l’intensità. 
Evvi nell’amore una specie di deperimento 
che finisce per ispegnerlo ; e nulla dura in 
uno stato sempre eguale, avvegnaché la 
bontà e forza di crescere degeneri in pleu- 
risia e muoia soffocata dalla sua gravezza. 
Quel che noi vogliamo, lo dovremmo far 
sempre nel momento della volontà; peroc¬ 
ché tale volontà in breve cambia e va sog¬ 
getta a tanti ostacoli e differimenti quante 
sono le lingue, le mani e i casi che si frap¬ 
pongono, onde allora il nostro concetto si 
risolve in un doloroso e profondo sospiro 
che esala e prodiga invano il soffio della 
vita. Ma veniamo al vivo della piaga. — 
Amleto ritorna: che vorreste fare, onde pro¬ 
vare, più che con parole, che siete vera¬ 
mente il figlio di vostro padre ? 

Laerte. Lo sgozzerò a’ piedi degli altari. 
Re. Infatti, nessun luogo dovrebbe esser 

un santuario per l’omicida; alla vendetta 
non dovrebbero esser limiti; ma, prude 
Laerte, volete seguire il mio consiglio? Ri¬ 
manetevi chiuso nelle vostre stanze. Amleto, 
tornando, saprà che siete qui. Noi l’attor¬ 
nieremo di persone che vanteranno la vo¬ 
stra superiorità e accresceranno le lodi che 
il Francese vi diede; noi vi condurremo a 
schermire insieme e faremo scommesse sul 
vostro valore. Conosco Amleto, egli è senza 
precauzioni; generoso, incapace di sospetti 
e di astuzie, non guarderà alle armi; talché 
vi sarà facile, con un po’ di destrezza, di 
scegliere una spada non ispuntata, e con 
un colpo ben diretto restituirgli ciò che 

diede a vostro padre. 
Laerte. Farò quel che dite, e con tale 

intento avvelenerò la mia spada. Comprai 
da un cerretano droga micidiale che, ove 

tuffiate in essa soltanto la punta di un pu¬ 
gnale, per breve che sia la scalfittura che 
appresso infligge, non v’ha più rimedio, per 
quanto potente e composto fosse ancora con 
tutti i semplici più efficaci che germogliano 
al chiaror della luna, che salvar possa da 
morte l’animale che ne sarà stato tocco. Im¬ 
mergerò la punta della mia spada in quel 
veleno, e alla prima ferita ei sarà morto. 

Re. Pensiamoci ancora. Esaminiamo quali 
siano il tempo e i mezzi più convenienti 
per ben accudire al nostro disegno. Se que¬ 
sto non riesce e la nostra intenzione tra¬ 
spira, sarebbe meglio non aver mai nulla 
tentato; convien dunque afforzarci con un 
secondo espediente che possa riuscire, quan¬ 
do il primo ci manchi. — Attendete... la¬ 
sciate ch’io pensi. — Faremo una scommessa 
solenne sulla valentia di voi entrambi. Al¬ 
lorché nel calor dell’assalto vi sarete infiam¬ 
mati, allora vibrerete i colpi più disperati. 
Amleto chiederà da bere, io avrò all’uopo 
una tazza ammanita; e per poco che ei v’in¬ 
tinga le labbra, se per avventura sfugge al 
vostro ferro avvelenato, a questo secondo 
mezzo non isfuggirà.. Ma che strepito è 
questo? 

Entra la REGINA. 

Re. Ebbene, mia cara regina? 

Regina. Una sventura non viene mai sola... 
vostra sorella è morta, Laerte. 

Laerte. Morta! 
Regina. Nella prateria alle sponde di un 

ruscello profondo sta un salice che spec¬ 
chia le bianche sue foglie nel cristallino 
dell’acqua: là ella è ita colla testa coperta 
di ghirlande bizzarramente intessute d’or¬ 
tiche, di rose, di margherite e di que’ fiori 
pallidi che le nostre fanciulle chiamano 
fiori della morte. Mentre ch’ella si sforzava 
per salire ed appendere alle bi’anche più 
umili la sua ghirlanda, un ramo si ruppe 
e l’infelice cadde nell’onde. Le sue vesti 
enfiate l’anno sostenuta per un po’ di tem¬ 
po come una sirena; e così portata dalle 
acque cantava frammenti d’antiche roman¬ 
ze, quasi insensibile al suo pericolo, o co¬ 
me creatura nata in quell’elemento: ma 
tal cosa non poteva durlare; i panni, inzup- 
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patisi, la trascinarono in fondo, interrom¬ 

pendo i suoi melodiosi concenti. 
Laerte Oimè! spenta è dunque? 

Regina. Spenta, spenta. 

Laerte Povera Ofelia, vorrei raffrenare 
le mie lagrime: ma vani sforzi! la natura 
fa sentire i suoi diritti, e poco cale che 
l’uomo arrossisca della sua debolezza. Al¬ 
lorché queste lagrime saran versate, nulla 

più resterà in me di femminile. — Addio, 
signora! Avrei parole di fuoco da proferire, 
se questi pianti insensati non le soffocas¬ 
sero. (Esce) 

Re. Seguiamolo, Gertrude. Quanta pena 
ho avuta per calmare il suo furore, che ora 

temo non si rianimi per tale disavventura! 

Seguiamolo dappresso. (Escono) 

ATTO QUINTO. 

SCENA PRIMA. 

Ua cimitero. 

Entrano DUE BECCAMORTI colle vanghe. 

Primo beccamorto. Debb’essere sepolto in 
terra santa chi se ne va spontaneamente al¬ 

l’altro mondo? 
Secondo beccamorto. Dicoti del sì; perciò 

scava la di lei fossa immantinente. L’uffi- 
ziale della corona ne ha visitato il corpo, 
e ha detto che debbe avere sepoltura cri¬ 
stiana. 

Primo beccamorto. Come ciò, se pure per 
caso non si è annegata? 

Secondo beccamorto. Ed è questo che ap¬ 
parisce. 

l’uomo va all’acqua e vi si annega, è esso, 
voglia o non voglia, che ci va, intendi a 
questo ; ma se l’acqua viene all’uomo e lo 
annega, ei non lo fa, nè quindi è reo della 
propria morte, nè abbrevia la sua vita. 

Secondo beccamorto. Ma tale è la legge? 
Primo beccamorto. Si, è la legge, appog¬ 

giato dalla quale l’uffiziale della Corona 
ha giudicato. 

Secondo beccamorto. Vuoi tu sapere la 
verità? Se la defunta non fosse stata una 
gentildonna, la non si saria sepolta in terra 
cristiana. 

Primo beccamorto. In questo ti apponi; 
ed è da deploratasi l’abuso per cui i grandi 
hanno in questo mondo il privilegio d’ap¬ 
piccarsi o d’annegarsi da sè stessi impune¬ 
mente, senza che per ciò perdano gli onori 

Primo beccamorto. S’è annegata volontà- j di un sepolcro santo. — Animo, mia vanga, 
riamente; non può dubitarsene, e qui cade j Non sonovi gentiluomini più antichi dei 
la quistione. Se io mi annego con disegno ' giardinieri, degli scavatori e de’ becchini, 
premeditato, faccio un’azione, e un’azione che tutti esercitano la professione d’Adamo, 
ha tre branche, cioè agire, fare ed eseguire; I Secondo beccamorto. Era Adamo gentil- 
ed essendosi ella annegata da sè, lo ha fatto uomo ? 
con discernimento. Primo beccamorto. Fu il primo che por- 

Secondo beccamorto. No, ascoltami, degno tasse armi, 
scavatore. | Secondo beccamorto. Come! se non ne 

Primo beccamorto. Dammi licenza. Qui sta aveva ! 
il fiume; bene: là l’uomo; a meraviglia. Se ! Primo beccamorto. Oh, sei tu pagano? In 

J 
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che modo intendi la Scrittura? La Scrittura 
dice che Adamo zappò; or poteva egli zap¬ 
pare senza armi? Ti farò un’altra dimanda; 
e se non mi rispondi... confessati... 

Secondo beccamorto. Vediamo, vediamo 
Primo beccamorto. Chi è che fabbrica più 

solidamente, il muratore, il costruttore dei 
navigli, o il carpentiere? 

Secondo beccamorto. Quegli che fa le for¬ 
che; poiché l’opera sua sorvive ai mille ca¬ 
daveri che vi si appendono. 

Primo beccamorto. La tua risposta mi pia¬ 
ce; le forche debbono avere la preminenza; 
ma a cui dovrebbesi riservare? A quelli che 
fanno il male. Or tu dicendo che le forche 
sono fabbricate più solidamente della chie¬ 
sa, fai male; e bene ti starebbe la ricetta. 
Però seguitiamo. 

Secondo beccamorto. Ohi è che costruisce 
più solidamente, mi dicevi, fra il muratore, 
il facitore di navi e il carpentiere ? 

Primo beccamorto. Si, dimmelo, e sei re¬ 
dento. 

Secondo beccamorto. In verità, posso dirlo. 
Primo beccamorto. Animo dunque. 
Secondo beccamorto. Per la messa, l’idea 

mi si offusca. 

AMLETO e ORAZIO mostratisi iti distanza. 

Primo beccamorto. Non tormentare il tuo 
cervello di più intorno a questa materia; 
perocché lo stupido ciuco non accelererà il 
suo passo per quanto lo si batta; e allor¬ 

ché ti si farà tal quistione, rispondi : è il 
becchino ; le case che questi fa dureranno 
fino al dì del giudizio. Ora vattene da Yau- 
ghau, e recami un bicchier di liquore. 

(Esce il secondo beccamorto) 
Primo beccamorto (scava e canta), u In 

u mia gioventù, allorquando io amava,nulla 
u parevami più piacevole e dolce; ma al 
u matrimonio sentivo grande avversione, e 
u l’avrei detta cosa buona a nulla, v 

Amleto. Non ha colui alcun sentimento 
di ciò che fa? ei sta scavando sepolcri? 

Orazio. L’abitudine gli ha reso famigliare 
la sua professione. 

Amleto. È vero; la mano che lavora meno 

è quella che ha il tatto più squisito. 

Primo beccamorto {canta), u Ma la vec- 
u chiezza avanzandosi a passo di ladro m’ha 
u. afferrato co’ suoi artigli e trasportatomi 
u in una terra a me ignota interamente, n 

{Getta in aria un cranio) 

Amleto. Quel cranio ebbe un tempo una 
lingua che poteva cantare. Colui lo caccia 
contro la terra come se fosse il cranio di 
Caino che commise il primo omicidio. Ep¬ 
pur poteva essere la testa di qualche po¬ 
litico quella che vien cosi bistrattata ; la 
testa di qualcuno che forse si credeva atto 
ad ingannare lo stesso Iddio. Di’, non è 
questo possibile? 

Orazio. È possibile, signore. 

Amleto. 0 di un cortigiano che sapea re¬ 

citare tutte le mattine: Buon giorno, mio 
signore! Come sta Vostra Altezza? Forse 
anche di tale che vantava il cavallo del 
suo amico allorché glielo voleva doman¬ 
dare ; non può essere anche così? 

Orazio. Sì, mio signore. 

Amleto. Ah sì, certamente; ed ora appar¬ 
tiene a monsignor Verme, scarna, deforme 
e mutilata dalla vanga brutale di un bec 
chino ! Accadono in questa terra strani ri- 
volgimenti, se occhi abbastanza buoni aves¬ 
simo per vederli! Quelle ossa son dunque 
di sì poco prezzo, che servir debbano a’ 
trastulli di un miserabile?... Le mie fre¬ 
mono pensandovi. 

Primo beccamorto (canta), « Una vanga, 
a una vanga, e un lenzuolo disteso; una 
a fossa nella terra, e basta ad un tal espi¬ 

li te. n (Getta in aria un altro cranio) 

Amleto. Eccone un altro. Sarebbe forse il 
cranio di un avvocato? Dove son ora le sue 
cabale, le sue sottigliezze, i suoi sofismi? 
Perchè permette che questo crudele gli trin¬ 
ci così la testa colla sua zappa infangata? 
Perchè non gli muove piato per vie di fatto? 
Oimè ! era forse invece un gran trafficatore 
di terreni, colle sue obbligazioni, le sue cau¬ 

zioni, i suoi laudemii, i suoi patti di ricupe¬ 

ra. Ecco a che si ridusse tutta la sua avidità : 
a raccoglier dal sepolcro un cranio pieno di 
polvere ! Le sue cauzioni e doppie cauzioni 
non gli assicureranno adunque di tutti i suoi 
contratti che uno spazio della lunghezza e 
della larghezza di due cedoloni? I titoli di 
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bbtiONUU BECCAMoK'fO. Olii e che Costruisce piu soluii.ii.einc, ini dicevi, ira li muratore, il l'aei- 

tore di navi e il carpentiere? 

PRIMO BECCA MORTO. Si, dimmelo, e sei redento. (Atto V, Scena I). 

tutte le sue compere starebbero a mala 
pena nel suo sepolcro, nè il suo erede ne 

conserverà di più. 

Orazio. Neppure un pollice, signore. 

Amleto. La pergamena non si fa colla 
pelle del montone? 

Orazio. Si fa, signore; ed anche con quella 

del vitello. 

Amleto. Ebbene, più stupidi di quegli a- 
nimali sono coloro che fondano la loro fe¬ 
licità sopra un volume di esse. — Vuò par¬ 
lare a quell’uomo. — Di chi è questa fossa, 

marraiuolo ? 
Primo beccamorto. Mia, signore... {canta) 

u una fossa nella terra, e basta ad un tal 

u ospite, n 

Amleto. Credo infatti che sia tua, per¬ 

chè vi stai dentro (1). 

Primo beccamorto. Voi state fuori di essa, 
e perciò non è vostra : per mia parte io non 
sto in essa, sebbene sia mia. 

Amleto. Menti, essendo in essa, e dicendo 
che è tua; è pei morti, non pei vivi; perciò 
menti. 

Primo beccamorto. È un’ alacre mentita 

questa che mi date, signore, e ve la renderò. 

Amleto. Per qual uomo scavi la fossa? 
Beccamorto. Non per un uomo, signore. 
Amleto. Per qual donna dunque? 
Beccamorto. Nè per una donna tampoco. 

(lj È qui e in quello che segue un giuoco di parole 
che versa nella somiglianza dei due verbi to lye, gia¬ 
cere, e to lye, mentire. 
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Amleto. Chi debbo esser sepolto in essa? 

Beccamorto. Una che fu una donna, si-' 

■ gnore; ma, pace alla sua anima, ella è morta. 

Amleto. Come rigido è nel suo linguaggio 
costili! Discorriamogli con precisione, o di¬ 
verremo trastullo de’ suoi equivoci. Per 
Iddio, Orazio, da tre anni, lo vo notando, il 
secolo in cui viviamo s’incivilisce ogni dì; 

! e la scarpa puntuta del bifolco incalza sì 
! dappresso il piede del cortigiano, che in 
| breve gli squarcierà il tallone. — Da quando 
j in qua fai il beccamorti? 

Beccamorto. Sempre dal dì in poi che il 
nostro ultimo re Amleto vinse Eortebraccio. 

Amleto. E quanto tempo sarà? 
Beccamorto. Non lo sapete? Non v’è im¬ 

belle che non sia in istato di dirvelo. Fu 
in quel dì ancora che nacque il giovine 
Amleto, che, diventato pazzo, è stato spe¬ 
dito in Inghilterra; 

Amleto. Veramente? E perchè spedirlo in 
Inghilterra? 

Beccamorto. Perchè era pazzo; là troverà 
il senno ; o, se non lo trova, non vi sarà 
gran male. 

Amleto. Perchè ? 
1 Beccamorto. Perchè nessuno s’ accorgerà 

che sia insensato, essendo, come lui, pazzi 
tutti gli abitanti di quel paese. — Sono or¬ 
mai trent’anni dacché, fra celibe e maritato, 
compio qui gli uffici di marraiuolo. 

Amleto. Quanto tempo rimane un uomo 
sepolto prima d’esser distrutto ? 

Beccamorto. Se non è consumato dai vizi 
avanti di morire, avvegnaché veggiamo 

j mille corpi logori che ci cadono a brani 

fra le mani, si conserverà otto o nove anni. 
Un pellicciaio dura sempre un novennio. 

Amleto. Perchè un pellicciaio più che un 

altro ? 
Beccamorto. Perchè ? Perchè la sua pelle 

i è indurita come il cuoio che adopera, e ri- 
I mane lunga pezza impenetrabile all’acqua, 

| che distrugge e dissolve in breve tempo un 
cadavere. — Guardate, quest’è il cranio d’un 
uomo sepolto son già ventitré anni. 

Amleto. E chi era? 

Beccamorto. Il più bizzarro spirito ; chi 

credereste ? 
Amleto. Affé, non saprei. 

Beccamorto. La peste venga al mente¬ 

catto e alla sua follìa! Un dì mi versò una 

bottiglia di Reno sulla testa. Questo cranio, 
signore, fu di Vorick, buffone del re. 

Amleto. Questo ? (Prendendolo) 
Beccamorto. Sì, questo. 

Amleto. Oimè ! povero Yorick! L’ho co¬ 
nosciuto, Orazio; un buffone compagnevole, 
rimmaginazione piu feconda. Ei m’ha por¬ 
tato mille volte fra le braccia; ed ora la sua 
vista m’ empie d’ orrore e mi fa battere il 
petto ! Qui stavano quelle labbra che ho ba- j 
ciate non so quante volte... Povero Yorick! j 
dove son ora i tuoi motti, i tuoi canti, le 
tue follìe che rallegravano le brigate che il 
ti circondavano? Neppure puoi ora scher- ! 
nire a questo sconsolato tuo ghigno. Non j 
più gote, non più bocca... va ora a posare 
nel gabinetto della mia bella, e dille che 
tutto il suo minio non la sottrarrà a sì gra- ! 
zi osa catastrofe. Fa che rida di questa idea. 
— Pregoti, Orazio, dimmi una cosa. 

Orazio. Quale, signore? 

Amleto. Credi tu che Alessandro avrà sì 

trista fisonomia sotto terra ? 
Orazio. Lo credo. 

Amleto. E anche uguale odore ? ah ! 

(Getta il cranio) 
Orazio. Lo stesso signore. 

Amleto. A quai vili usi convien che ri- jj 
torniamo, Orazio ! Perchè non potrebbe l’im- j 
maginazione seguire le auguste ceneri di 
Alessandro, finché impiegate non le vedesse 
nell’empiere il foro di un cocchiume? (1) 

Orazio. Sarebbe questo un considerar la | 
vita troppo bizzarramente. 

Amleto. No, in verità, non è così. Pos- jj 
siamo con molta modestia immaginare in ! 
tale stato anche Alessandro', e dii*e: Ales¬ 
sandro morì, Alessandro fu sepolto, Alessan¬ 
dro ritornò polvere; la polvere è terra; 
colla terra si forma l’argilla ; e perchè que¬ 
sta argilla, composta in parte colle ceneri 
di lui, adoperata non potrebbe essere per | 
la formazione di un turacciolo? a II gran 
u Cesare, morto e convertito in atomi, non 
u vai più che ad impedire il soffio di brezze | 
u assiderate. Oh ! quell’argilla, che tenne j 
u in freno il mondo, rende or compatte le | 
« pietre di una capanna in ruina. r» — Ma, 

(1) unghole. 
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tàciamoci, taciamoci, e andiamo in disparte. 
— S’avanza il re. 

I Entrano Sacerdoti in processione recanti il 

corpo cì’Ofelia; LAERTE e i Piagnoni la 

seguono; il RE, quindi la REGINA, ecc. 

Amleto. La regina e i cortigiani... Chi 
accompagnano dunque ? Perchè sì mutilato 
il rito ?.. Questo accenna che il corpo che 
seguono finì da sè con mano disperata l’e- 

! sistenza. Era d’illustre prosapia.. Andiam ) 
j in disparte, e osserviamo. 

(Ritirandosi con Orazio) 
Laerte. Qual altra cerimonia rimane ? 
Amleto. Questi è Laerte, un nobilissimo 

giovane. Badate. 
■ Laerte. Qual altra cerimonia ? 
! Primo sacerdote. Le di lei esequie sono 

| state celebrate con tutta la pompa che ci era 
j permessa. Il genere della sua morte è dub¬ 

bio, e senza il comando dell’ autorità su- 
j prema che veglia su tali cose, essa avrebbe 

|| abitata una terra profana infìno al suono 
ij dell’ ultima tromba. Invece di queste pie- 
li tose preghiere, si sarebbe gettato su di lei 

un po’ di sabbia e alquanti sassi, nè gli onori 
! delle vergini avrebbe ottenuti, nè il suo se- 
| polcro sarebbe stato coperto di ghirlande 
j di fiori, nè vi sarebbe entrata al tocco de’ 
i sacri bronzi con riti onorati e sacri. 

Laerte. Nuli’ altro rimane da compiere ? 
Primo sacerdote. Null’altro. Profanerem¬ 

mo l’ufficio dei morti cantandone l’inno fu¬ 
nebre, augurandole il riposo riservato alle 
anime innocenti, che abbandonarono la vita 

I in pace. 
Laerte. Deponetela quindi in terra, e pos- 

l sano sul di lei casto corpo, pieno di vezzi e 
! d’innocenza, fiorire le amabili viole! Tu, 
j sacerdote spietato, io tei predico, mentre- 
| chè mia sorella riempirà il ministero d’un 
| angelo dinanzi all’Essere Supremo, tu rug- 
I girai nel fondo dell’abisso. 

Amleto. Oh! Fu la bella Ofelia? 
Regina, {spargendo fiori). Le dolci cose 

alla dolce bellezza. — Addio! Speravo darti 
in isposa al mio Amleto; speravo adornare 

j il tuo letto nuziale con questi fiori, non la 

I tua tomba. 

Laerte. Mille flagelli accumulati cadano | 

sulla testa maledetta dell’uomo, il cui em- . 
pio delitto t’ha privata della ragione, dello | 

spirito più raro ! Aspettate : prima che la si I 
cuopra di terra, vuo’ abbracciarla anche 

una volta... (salta nella fossa) Ora gettate 

la creta sull’ estinta e sul vivo , finché eie- 

vata abbiate su di noi una montagna che \ 

superi l’antico Pelia o la turchina vetta d’O¬ 

limpo che si nasconde nei cieli. 

Amleto (avanzandosi). Chi è quegli il cui 

dolore s’esprime con tale enfasi ? e le cui 

grida lamentevoli sospendono il corso de¬ 
gli astri, che stupiti soffermansi per inten¬ 

derle ? Eccomi, son io, il danese Amleto. 

(Salta egli pure nella fossa) ; 

Laerte. L’inferno prenda l’anima tua! 

(Afferrandolo) 

Amleto. Non preghi bene; ma, te ne scon¬ 
giuro, non stringermi per la gola così, pe- j 

rocchè sebbene io non sia nè frenetico, nè 1 

temerario, pure è in me qualche cosa di 
pericoloso che la tua saviezza debbe pa- 
ventare. Togli queste tue mani. 

Re. Divideteli. 
Regina. Amleto! Amleto! 

Tutti. Signori... ' 

Orazio. Mio buon principe, calmatevi. 

(Vengono divisi, ed escono dalla tomba) ; 
Amleto. Combatterò per sì bella causa | 

finché gli occhi mi restino immobili nella 
testa. 

Regina. Oh mio figlio! Qual causa? 

Amleto. Amavo Ofelia; la tenerezza di 
mille fratelli uniti non eguaglia il mio amo- 

r?. — Che farai tu per lei? (A Laerte) 
Re. Oh egli è insensato, Laerte. 

Regina. Per l’amor di Dio, perdonategli, j 
Amleto. Affé, dimmi quel che vuoi fare. 

Vuoi piangere? Vuoi combattere ? Vuoi mo¬ 
rir d’inedia ? Vuoi sbranarti colle tue mani? 
Vuoi ber fiele o trangugiare un serpente ? 
Lo stesso io pure, tutto-questo farò. Veni¬ 
sti qui solo per esalar querimonie? per di¬ 
sfidarmi precipitandoti nella sua fossa? Vuoi 
esser sepolto vivo con lei? Io pure lo vo¬ 
glio. tfu parli di montagne di creta? Eb¬ 
bene, si accumulino su'di noi milioni di 
jugeri di terra, oWe il nostro sepolcro s’in¬ 
nalzi fino alla zona torrida, e faccia appa- 
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rir l’Orsa simile a un nano. Se irrompi in 
impeti forsennati, la rabbia mia eguaglierà 
la tua. 

Regina. Quel ch’ei dice non è che follìa: 
il delirio lo terrà soggetto per qualche 
tempo; poi diverrà placido come la co¬ 
lomba che cova i nati suoi implumi e cie¬ 
chi ancora. Allora lo vedrete assidersi as¬ 
sorto in tetro silenzio. 

Amleto. Udiste, signore? Qual ragione 
avete per adoperar meco cosi? Io vi ho 
sempre amato ; ma non vale. — Ercole stesso 
spieghi tutta la sua forza; il gatto miago¬ 

lerà, e il cane avrà il suo giorno. (Esce) 
Re. Pregoti, buon Orazio, attendi a lui. 

(Orazio esce). — Siate paziente (a Laerte) 

pensando a quello che dicemmo; i nostri 
disegni avran compimento. — Cara Ger¬ 
trude, ponete qualcuno alla custodia di vo¬ 
stro figlio. — Questa tomba sarà fregiata 
di monumento durevole. — Rivedremo in 
breve giorni sereni e tranquilli... Fino che 
non siano venuti, non adoperiamo che pa¬ 
zienza. (Escono) 

SCENA II. 

Una sala nel palazzo. 

Entrano AMLETO ed ORAZIO. 

Amleto. Basta su di ciò, Orazio , passiamo 
ad altro. Vi ricordate di tutte le cii’costanze ? 

Or~zio. Me ne ricordo, signore. 
Amleto. Amico, il mio cuore era in preda 

a interni combattimenti che cacciavano il 
sonno da’ miei occhi; io era più infelice 
d’un marinaio inceppato entro il naviglio 
che tante volte guidò. Per una arditezza... 

siano lodi all’ardire !... perocché è bene che 
sappiamo che spesso la nostra indiscrezione 
ci serve a meraviglia, mentre i nostri di¬ 
segni, più profondamente meditati, vanno 
sperduti; e questo c’insegna che v’è un Dio, 
la di cui mano informa e conduce a ter¬ 
mine i nostri divisamenti, per quantb gros¬ 
solane-ne siano le-bozze fatte dall’uomo. 

Orazio. Non vuol dubitarsene. 
Amleto. Esco dalla mia stanza avvilup¬ 

pato nel mio mantello, e fra l’oscurità pe¬ 
netro fino al loro appartamento. Tutti i 
miei desiderii si compiono. Esamino le loro 
carte, me ne impossesso, e rientro nelle mie 
stanze. Là, i miei timori e i miei sospetti |j 
dimenticano ogni ritegno: e audace abba- Il 
stanza per rompere i suggelli sovrani, m’ac- j 
corgo d’un tradimento di re! d’un comando 
dato per molte ragioni diverse, come l’in¬ 
teresse della Danimarca, della Gran Breta- | 
gna, ecc..., e una quantità di timori nudriti i 
pel mio carattere e per la mia vita, che mi ; 
dannano a morte appena giunto in Inghil- I 
terra. 

Orazio. Oh, che dite ? 
Amleto (dandogli i dispacci). Ecco la com- ‘ 

missione fatale; leggila a tuo agio. — Ma jl 
vuoi sapere come mi son comportato? 

Orazio. Ve ne scongiuro. 
Amleto. Così circondato di scellerati, pri- j 

ma anche che avessi avuto il tempo di con- j 
sultare il mio cervello, egli aveva di già , 
concepito e ordinato tutto il suo disegno. I 
Prendo la penna e scrivo un nuovo comando 
in bei caratteri. Credei altra volta, come 
tutti i grandi, che il talento di bene scri¬ 
vere avvilisse un nobile; e molta fatica mi 
pigliai per disfarmene; ma in questa cir¬ 
costanza, amico, esso mi ha reso un servi¬ 
zio essenziale. Vuoi sapere l’effetto di quel 
ch’io scrissi? 

Orazio. Sì, caro principe. 
Amleto. Ho supposto, una preghiera del li 

re delle più incalzanti, indirizzata al mo- j 
narca della Gran Bretagna, siccome a suo 
fido vassallo, con promessa che la loro mu¬ 
tua amicizia crescerebbe e fiorirebbe ormai 
come la palma; che la pace avvincerebbe j 
i due Stati colla sua ghirlanda di spiche, I 
e stringerebbe fra essi nodi di unione du¬ 
revole ; con mille altre frasi di tal fatta, e 
mille proteste solenni... esigendo che all’a¬ 
pertura dei dispacci, e senza alcun altro 
esame, ei facesse morire di morte subitanea 
chi li portava, senza dar pur loro il tempo 
della confessione e del pentimento. 

Orazio. Come poteste suggellare tal co¬ 

mando? 
Amleto. Oh! fu ancora l’opera d’una Prov¬ 

videnza celeste. Portavo meco lo stemma 
di mio padre che servi di modello ai sug- 
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gelli dello Stato. Piegai lo scritto quindi 
nella stessa forma dell’altro, e v’ apposi il 
medesimo indirizzo e le stesse armi. Dopo 
ciò lo riportai nel primo luogo, senza che 
alcuno avveduto si sia del cambiamento. 
All’indimani avemjno quella mischia, e tu 

conosci il resto. 
Orazio. Onde Ouildensterno e Rosencrantz 

se ne vanno a morte. 
Amleto. Non brigarono tal cpmmissione? 

Amico, la mia coscienza non mi rimprovera 
nulla per loro. Da loro medesimi han cer¬ 
cata tal sorte. Pericoloso è pei vili il frap¬ 
porsi alle spade incrociate e furiose di due 
potenti avversarli. 

! Orazio. Qual re ! gran Dio ! 
Amleto. Credi tu che a me non tocchi 

ora di pensare al resto ? Un uomo che ha 
avvelenato mio padre e disonorata la ma¬ 
dre mia; che, arrampicandosi sul trono, ha 
usurpato il mio seggio e le mie speranze; 
che ha attorniato di lacci la mia vita e mo- 

' strata sì indegna perfìdia.... Sì.... non sarà 
giustizia s’io il punisco con questa mano? 
Non sarebbe delitto il lasciare tal mostro, 
obbrobrio della nostra specie, vivere per 
nuovi misfatti? 

Orazio. Gli verrà scritto in breve dalla 
Gran Bretagna l’esito della sua frode. 

Amleto. Fra poco; ma intanto il tempo è 
mio, e la vita di un uomo non dipende che 
da una parola. — Caro Orazio, sono vera¬ 
mente afflitto d’ aver trasceso con Laerte ; 

| perocché veggo nella mia causa l’immagine 
i e la giustizia della sua: vuo’ riacquistarne 

| l’amicizia; oltraggiato mi credei dall’osten- 
! tazione del suo dolore, e fu per ciò solo 

i! che la mia collera si portò a quell’eccesso, 
1 Orazio. Taciamoci ; chi viene? 

Entra OSRICO. 

Osrico. Rendb grazie al Cielo del ritorno 
di Vostra Altezza in Danimarca. 

Amleto. Vi son grato, signore. — Cono¬ 

sci (a Orazio) questa zanzara? 
Orazio. No, principe. 
Amleto. Tanto meglio per te ; è un pec¬ 

cato il conoscerlo. Un uomo è costui che 
| possiede molte terre, e terre fertili. Sia pure 

stolido il ricco, e domini sopra gente im¬ 
belle; sarà sempre ammesso alla mensa del 
re. — Non è che un insetto ronzante; ma, 
come tei dissi, possiede molto fango. 

Osrico. Mio grazioso principe, se Vostra 
^Altezza ne avesse l’agio, avrei qualcosa da r 

comunicarle per parte di Sua Maestà. 
Amleto. V’ascolterò con tutta l’attenzione ! 

di cui sono capace. — Ma adoperate il vo- j 

stro cappello al suo vero uso; esso è fatto 
per coprire il capo. 

Osrico. Vi ringrazio della vostra bontà, I 

signore. Fa però gran caldo. 
Amleto. No , credetemi ; fa gran freddo, j 

Il vento soffia dal nord. 
Osrico. È vero, è vero, signore, fa gran j 

freddo. 

Amleto. Parmi nondimeno che il tèmpo 

sia tempestoso ; esso riscalda il mio tem- ' 

peramento. 

Osrico. Riscalda eccessivamente, signore. 
Il caldo è a un grado che non saprei espri¬ 
mere. — Ma, Altezza, Sua Maestà m’ha im- , 
posto di annunziarvi che fece per voi una 
pingue scommessa. Ecco qual è. 

Amleto. Vi prego, ricordatevi... 

(Accennandogli di coprirsi il capo) ' 

Osrico. No, in verità, mio buon signore; | 
fo il mio piacere. — È da poco ritornato j, 
in corte Laerte, cavaliere perfetto , pieno i 

delle più eminenti doti, che potrebbe ser¬ 
vir di bussola e di calendario a tutti gli 1 
altri nobili. In lui trovansi tutte le qualità 
che un gentiluomo può desiderare di vedere , 
e d’imitare. 

Amleto. Veramente il suo merito non 
perde nulla nella vostra bocca; sebbene . 
io sappia che, a fare la enumerazione di / ,j 
tutti i suoi pregi, l’aritmetica e la memo- 1 
ria non basterebbero ; dopo mille sforzi, 
non se ne sarebbero esaurite le ricchezze. 
Ma, per parlar la vera lode, è un sublime 
giovine di natura sì egregia e rara, che il 
simile solo può vedersene nel di lui spec¬ 
chio ; e tutti quelli che vogliono imitarlo 
non sono che la sua ombra, e nulla più. 

Osrico. Vostra Altezza lo stima al suo 

giusto valore. 

Amleto. E per qual motivo, amico? .. Per¬ 
chè insistiamo a parlare di quel giovine 
cavaliere ? 
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Osrico. Signore... 
Orazio. Non è egli possibile di rendersi in- 

telliggibili con lingua più semplice? Credo 
che lo possiate facilmente. 

Amleto. Qual motivo v’ha fatto nominare 

il giovine Laerte ? 
Osrico. Laerte? 
Orazio fa parte). Ha esauritala materia; 

e tutte le sue parole dorate sono spese. 
Amleto. Sì, Laerte. 
Osrico. So che non siete ignorante... 
Amleto fa parte). Vorrei che voi pure noi 

foste; se bene ciò poco accrescesse le mie 
lodi. — Ebbene, signore ? 

Osrico. Non siete ignorante del valore di 

Laerte 
Amleto. Non oso dire di conoscerlo per¬ 

fettamente; poiché sarebbe un eguagliarmi 
a lui;'avvegnaché ben non si conosca un 
altro uomo, se prima non si conosce sé me¬ 

desimo. 
Osrico. Voglio parlare della sua abilità 

nelle armi. Dal giudizio di tutti quelli che 
lo han veduto, ei non ha in ciò rivali. 

Amleto. Di quali armi dite? 
Osrico. Spada e pugnale. 
Amleto. Sono due; ma non importa. 
Osrico. Signore, il re ha scommesso con¬ 

tro di lui sei cavalli barberi, e contro que¬ 
sti Laerte ha deposto sei spade e sei stili 

di Francia coi loro addobbi; tre dei quali 
fanno piacere a vedersi: l’immaginazione 
non può apprezzarli secondo il loro giusto 
merito; è l’opera più splendida e più in¬ 
gegnosa che mai immaginasse un artefice. 

Amleto. Sei cavalli barberi, contro sei 
spade e sei stili di Francia, vengono scom¬ 
messi fra il re di Danimarca e il cavalier 
francese. Ma 1* oggetto della scommessa 

qual è ? 
Osrico. Il re, signore, ha detto che in do¬ 

dici assalti tra voi e Laerte, questi non vi 
avrebbe dati più di tre colpi; dall’altro 
canto Laerte scommette che vi colpirà do¬ 
dici volte in sole nove assalti; e la contesa 
sarà tosto decisa, se Vostra Altezza degna 

darmi una risposta. 
Amleto. Ebbene, vi rispondo del no. 
Osrico. Voglio dire, signore, se consen¬ 

tite ad accettar la sfida. 
Amleto. Io continuerò a passeggiare per 

?1 

questa sala, se Sua Maestà lo permette; e 
vi respirerò l’aria, come è mio costume, in 

questa ora del dì. Si rechino qui i fioretti, e 
se il gentiluomo persiste nella sua sfida e il 
re nel suo disegno, guadagnerò per questi 
la partita, e andrò coperto d’ignominia. 

Osrico. Signore, recherò la vostra rispo¬ 
sta in questi termini? 

Amleto. Il fondo ne è questo, che voi po¬ 
trete poi ornare con tutte le grazie del vo¬ 
stro spirito. 

Osrico. Mi raccomando umilmente a Vo¬ 
stra Signoria. (Esce) 

Amleto. Tutto è per voi. — A meraviglia 
adopera raccomandandosi da sé : non tro¬ 
verebbe altra voce che ciò si assumesse. 

Orazio. Quell’uomo rassomiglia all’uccello 
che fugge dal nido con la conchiglia del¬ 
l’uovo ancora sul capo. 

Amleto. Egli è sì civile, che fece al certo 
un complimento al seno di sua madre prima 
di suggerne il latte. Simile a mille altri 
idoli di un secolo corrotto, ha preso il tuono 
del giorno ; un far facile e leggero, una 
specie di spuma vivace dello spirito che 
inebbria in principio, e sorprende la stima 
degli uomini più sensati; ma che, scrutata 
addentro, trovasi vuota come la bolla di 
sapone che si sperde al primo soffio. 

Entra un gentiluomo. 

Gentiluomo. Signore, Sua Maestà si è 
raccomandata a voi col mezzo del giovine 
Osrico, che gli ha reso per risposta che lo 
avreste aspettato in questa sala. Ei mi manda 
per sapere se volete provarvi tosto con Laer¬ 
te, o ritardar l’assalto. 

Amleto. Sono costante nelle mie risolu¬ 
zioni, che trovansi sottomesse al piacere 
del re. Se quest’ora è a lui congrua, lo è 
a me pure; questa, o ogni altra, purché mi 
trovi ben disposto come adesso. 

Gentiluomo. Signore, il re e la regina 
verranno con tutta la corte. 

Amleto. Bene sta. 
Gentiluomo. Prima dell’assalto la regina 

desidererebbe che indirizzaste a Laerte al- 
I cune parole benevole e graziose. 



OSRÌCO. Rendo grazie al Cielo del ritorno di Ve 
AMLETO. Vi son grato, signore. 

Amleto. L’insegnamento è ottimo. 

(Il Gentiluomo escey 
Orazio. Voi perderete quest;; scommessa, 

principe. 
Amleto. Non lo credo. Da che egli è in 

Francia, mi sono continuamente esercitato, 
e vincerò. Ma non puoi credere quali an¬ 
gosce opprimano il mio cuore... se mi fer¬ 
massi ad una idea... ' 

Orario. Quale idea, mio buon signore ? 

Amleto. Follia, follia. — E’ sono presagi 
buoni ad atterrir le femmine. 

Orazio. Se la vostr’anima prova qualche 
ripugnanza, obbedite a sì fatta impressione. 
Preverrò l’arrivo del re e della corte, di¬ 
cendo che non siete ben disposto. 

Amleto. No, no, disprezzo questi cattivi 
presentimenti. Un passero non cade dall’a¬ 

3tra Altezza in Danimarca. 
(Atto V, Scena II). 

ria senza ordine speciale della Provvidenza. 
Se la mia ora è venuta, venir non debbe ; 
se venir non debbe, è venuta; e se non ades¬ 
so, verrà; l’arduo è nell’e,sservi parato. Poi¬ 
ché niun uomo sa, abbandonando la vita, 
quel ch’ei lasci nell’avvenire, che importa 
il morir prima o dopo? Passiamo oltre. 

Entrano il RE, la REGINA, 

LAERTE, ÒSRIOO, Gentiluomini e seguito 

con fioretti, ecc. 

Re. Venite, Amleto, venite, e prendete 
questa mano che vi presento. 

(Gli fa stringere la mano di Laerte) 
Amleto. Perdonatemi, signore, se vi ho 
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offeso, ma perdonatemi da gentiluomo d’o¬ 
nore. Quest’augusta assemblea sa, e voi non 
potete ignorarlo, da qual funesto smarri¬ 
mento il mio spirito è oppresso. Se ciò che 
ho fatto ha potuto offendere il vostro cuore, 
o il vostro onore, e svegliare il vostro cruc¬ 
cio, dichiaro che qui fu effetto della mia 
follia. Fu forse Amleto che offese Laerte? 
No, Amleto non fu. Se lo sfortunato Amleto 
in sè non era, e insultò Laerte allorché non 
conosceva sè medesimo, Amleto non è au¬ 
tore di tal azione, ed ei la disconfessa. L’au- 
tor dunque chi n’è? La sua sventura. Onde 
Amleto è del partito che ha cagione di la¬ 
gnarsi. — Infelice Amleto ! La tua follia è 
la tua nemica. — Permettete, signore, che 
dinanzi a questi venerabili testimoni io ini 
scolpi d’ogni rea intenzione, e la vostr’ani- 
ma generosa si degni di assolvermi come 
se, scoccando a caso una freccia, avessi avuto 
la sventura di ferire un mio fratello. 

Laerte. Il mio cuore vi perdona; e la 
natura, che in questa occasione era la pri¬ 
ma a chieder vendetta, è soddisfatta: ma 
l’onore mi ritiene e m’impedisce una per¬ 
fetta riconciliazione, finché gli antichi e 
venerabili arbitri dell’ onore non diano il 
loro voto, e non nominino un giudice di 
pace, che dichiari che il mio nome è senza 
macchia. In fino che ciò non avvenga, la 
mia amicizia risponde a quella che m’ of¬ 
ferite, e ch’io rispetterò. 

Amleto. Il mio cuore ricevi con affetto 
questa assicurazione, e combatterò con voi 
colla lealtà di un fratello. Cominciamo; da 
tene i fioretti. 

Laerte. Uno a me. 

Amleto. Laerte, non servirò che a farvi 
risplendere ; la vostra perizia alle pi'ese 
colla mia ignoranza brillerà come una stella 
sul fosco velo della notte. 

Laerte. Voi vi fate beffa di me, principe. 
Amleto. No, lo giuro su questa mano. 
Re. Date loro i fioretti, giovine Osrico. 

Nobile Amleto, principe del mio sangue, 

voi sapete qual è la scommessa. 
Amleto. Lo so, signore; Vostra Maestà ha 

sostenuto il debole. 
Re. Nutro più lieta speranza. Conosco la 

forza dell’uno e dell’altro; ma essendosi 
Laerte addestrato, abbiamo posto alcune 

condizioni alla scommessa, onde renderla 
eguale. 

Laerte. Questo fioretto è troppo pesante; j 
vediamone un altro. 

Amleto. Il mio mi piace ; son tutti della 
medesima lunghezza? 

Osrico. Sì, mio buon principe. 
Re. Coprite questa tavola di tazze di vino, i 

Se Amleto vibra prima il colpo o lo respin¬ 
ge, il fuoco dell’artiglieria proclami la sua | 
vittoria. 11 re berrà una tazza alla miglior 
salute di Amleto, e tufferà in essa una perla 
di maggior prezzo di quelle che sono state I 
portate da quattro successivi re sulla co- j: 
rona della Danimarca. — Si rechino le tazze ; | 
e gli oricalchi annunziino alle trombe, le | 
trombe ai cannoni, i cannoni al cielo, e il ji 
cielo alla terra, che il re beve alla salute ! 
d’Amleto: — Orsù, cominciate... e voi, giu- j| 
dici, fissate su di loro un occhio attento. 

Amleto. Cominciamo, signore. 
Laerte. Cominciamo, principe. 

(Schermiscono) \ 
Amleto. Una. 
Laerte. No. 

Amleto. Si giudichi. 
Osrico. Sì, il colpo fu visibile. 

Laerte. Ebbene, riprendiamo. 
Re. Aspettate, datemi da bere. Amleto, 

questa perla è tua, bevo alla tua salute. — j 
Dategli una coppa. 
(Squillo di trombe e salva dell'artiglieria) 

Amleto. Vuo’ prima fare un nuovo ,as- I 
salto ; portate lungi questa tazza. Animo ; 
anche un colpo; che ne dite? 

(Schermiscono di nuovo) 
Laerte. Rimasi tocco, rimasi tooco, lo 

confesso. 
Re. Nostro figlio vincerà. 
Regina. Li non ha più lena. — Vieni, Am¬ 

leto, prendi questa pezzuola; asciuga la tua 
fronte: la regina beve di cuore alla tua 
salute. 

Amleto. Buona madre... 
Re. Gertrude, non bevete. 
Regina. Voglio bere, signore; vi prego di 

perdonarmi. 
Re (a parte). È la tazza avvelenata... ma 

è troppo tardi ! 
Amleto. Non oso ancora bere, signora ; 

fra poco lo farò. 
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Regina. Vieni, lascia eh’ io t’ asciughi il 
viso. 

Laerte (al re sommessamente). Maestà, 

10 ferirò ora? 
Re. Non ti sembra il momento? 
Laerte (come sopra). Quantunque ciò sia 

| contro la mia coscienza. 
Amleto. Animo alla terza, Laerte. Voi vi 

| fate scherno di me. Pregovi, spiegate tutte 
1 le vostre forze ; volete trattarmi come un 

fanciullo ? (Riprendono la sfida) 

Laerte. Poiché così dite, andiamo. 
Osrico. Nulla, nè da un lato, nè dall’altro. 
Laerte. Tocca a voi ora. 

i (Laerte ferisce Amleto; quindi nel calore 
I della mischia mutano armi e Amleto fe¬ 

risce Laerte) 

Re. Divideteli, son troppo sdegnati. 
Amleto. No, riprendiamo. 

(La regina cade) 

Osrico. Attendete alla regina; oh cielo! 
Orazio. Sono feriti entrambi. — Come 

j state, mio principe ? 
I Osrico. Come avvenne ciò, Laerte ? 

Laerte. Rimasi preso nelle mie reti come 

un uccello. Osrico, giustamente rimango 
j ucciso pel mio tradimento, 
i Amleto. Come sta la regina? 

Re. Ella svenne, vedendo scorrere il san- 

I gue. 
Regina. No, no, fu la bevanda, la bevan- 

ij da... Ah, mio caro Amleto ! la bevanda, la 
I bevanda: sono avvelenata! (Muore) 

Amleto. Oh scelleraggine !... Chiudansi le 
! porte! si cerchi il traditore... dov’è? 

(Laerte cade) 

Laerte. Qui, Amleto; Amleto, tu sei uc¬ 
ciso; alcuna medicina del mondo non può 

| salvarti ; mezz’ora di vita appena ti rima¬ 
ne ; il perfido istrumento della tua morte 

j| ti sta in pugno .. Vedi quel ferro non Spun¬ 
tato?... L’estremità sua fu intrisa di veleno. 
L’infame mia frode ricadde su di me. Mira, 

: io giaccio qui, nè mai più sorgerò... Tua 
madre fu avvelenata., non ho più forze,... 

11 re, il re è colpevole. 
Amleto. Avvelenato anche il ferro!... Pa al¬ 

lora, o veleno, l’opera tua. (Trafigge il Re) 
Osrico e Gentiluomini. Tradimento! tradi¬ 

mento ! 

Re. Oh ! difendetemi, amici, son ferito 
soltanto. 

Amleto. Sposo incestuoso, vile avvelena¬ 
tore, abbominevole re, tracanna questa be¬ 
vanda.... Sei fedele così ? Segui ora mia ma¬ 
dre. (il Re muore) 

Laerte. Egli ha la sorte che merita; in 

quella tazza era un veleno apprestato dalle 
sue mani. — Nobile Amleto, ricambiamoci 

il nostro perdono. La mia morte e quella 
di mio padre non ti siano imputate a de- ! 
litto; nè la tua a me. (Muore) \ 

Amleto. Il Cielo ti perdoni ! Ti seguirò. — 

10 muoio, Orazio. — Sfortunata regina, ad¬ 
dio. — Voi, pallidi e muti spettatori di que¬ 
sta scena di sangue, voi tremate all’imma- ! 
gine di tanti delitti.... Ah ! ne avessi io il 
tempo!... vorrei dirvi.... ma la morte, ese¬ 
cutrice spietata dei decreti della giustizia 
11 compie senza dimore.... m’è forza il sot¬ 
tomettermi. — Orazio, io muoio.... tu vivi, 
redimi..., redimi la mia memoria dinanzi a 
quelli che mi condannano.... 

Orazio. No, noi crediate. Nato danese, ho 
in petto il cuore d’un antico romano, il li¬ 
quore non è finito. 

Amleto. Se sei un uomo, cedi a me quella 
tazza; dammela.... pel Cielo, vuo’ averla. — 
Oh Dio! — Orazio, le cose essendo così sco¬ 
nosciute, qual nome abborrito non lascerei 
dietro di me? Differisci per qualche altro 
di ancora la tua felicità celeste; acconsenti 
a trascinare qualche altro tempo in questo 

odioso mondo la tua penosa esistenza, onde | 
narrare l’istoria mia, (Si ode da lungi il I 
suono di una marcia e alte grida). Che j 
romor guerriero è questo? 

Osrico. Il giovane Fortebraccio riede vin¬ 
citore , onusto delle spoglie polacche. È 
desso che onora con questa salva guerriera j 

l’arrivo degli ambasciatori inglesi. 

Amleto. Oh ! io muoio, Orazio. Questo 
operoso veleno spegne la mia vita, nè tanta 

me ne resta da intendere le novelle d’In¬ 
ghilterra; ma predico che la nuova scelta 
cadrà su Fortebraccio. Egli ha il mio voto 
moribondo ; annunziategli per me le varie 
tristizie che m’han condotto.. Il resto... è 
un eterno silenzio. (Muore) 

Orazig. Ora scoppia il più nobile cuore! 

Amabile principe, addio ; i concerti degli 
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angeli t’invitino attuo eterno riposo!... Ma 

perchè questo crescente remore? 
(Marcia al di dentro) 

Entra FORTEBRACCIO 

cogli ambasciatori inglesi ed altri. 

Fortebraccio. Dov’è? Dov’è? 
Orazio. Che cosa volete vedere? Se vi 

compiacete nel contemplare un misto spa- 
! ventoso di mali, d’orrori e di delitti, esso 

! vi sta innanzi. 
Fortebracqio. Questa carnificina grida 

vendetta! — Oh cruda morte! Quali vivan¬ 
de potranno imbandirsi al tuo eterno ban¬ 
chetto dopo la strage di tanti principi? 

Primo ambasciatore. Questa vista è tre¬ 
menda! E i dispacci che rechiamo d’Inghil¬ 
terra giungono troppo tardi; le orecchie 
che dovevano intenderli sono insensibili, e 
chiuse per sempre. Se ora dico al re che i 
suoi comandi furono eseguiti, che Rosen- 

! crantz e Guildensterno più non esistono, 
chi ci ringrazierà? 

Orazio. Non egli il potrebbe, quand’anche 
la sua lingua fossé tuttavia animata, perchè 
non mai diè l’ordine della loro morte. Ma 
poiché qui v’incontrate, voi reduci dalle 

i guerre di Polonia, e voi venuti d’Inghil- 
I terra, per udir spiegare questo sanguinoso 
i dramma, comandate che i loro corpi siano 
I esposti alla vista del popolo sopra letti da 

jl ciò, e allora io istruirò il mondo della ca- 
| gione sconosciuta di questi avvenimenti. 

Mi udirete allora parlare di opere crudeli, 
sanguinose, empie; di sentenze che il caso 
ha dettate, d’omicidii ch’esso ha condotti, 
di morti che son frutto della violenza e 
della frode ; e in questo tragico fine ve¬ 
drete i reati andare delusi, e ricadere sulla 
testa dei loro autori. Io sono unico depo¬ 
sitario di queste deplorabili verità. 

Fortebraccio. Affrettiamoci ad udire que¬ 
sto racconto, e raduniamo i nobili dello 

Stato. Per me, accetto con dolore i doni 
della fortuna; ma vanto diritti antichi su 
questo regno, che gl’interessi miei m’indu¬ 
cono a sostenere. 

Orazio. Mi converrà parlarne, e vi darò 
il voto dell’ uomo che con sè trascinerà 
quello degli altri. Però non differite; e in 
questo momento di commozione in cui tutti 
gli spiriti sono desti e dubbiosi, prevenite 
le sventure che l’intrigo e l’errore possono 
causare. 

Fortebraccio. Quattro ufficiali rechino 

Amleto, come si addice ad un guerriero, 
sopra la sua bara. S’egli avesse regnato, il 
trono sarebbe stato empito senza dubbio 
da un gran re. Al di lui passaggio, la mu¬ 
sica marziale e gli onori della guerra lo 
esaltino. — Prendete anche questi corpi. — 
Tale spettacolo si converrebbe ad un Campo 

di battaglia, ma è qui funesto. Ite; coman¬ 
date all’esercito una salva generale. 

(Marcia funebre; escono, trasportan¬ 
do gli estinti; dopo di che si ode il 
suono delle campane e il saluto del¬ 

l’esercito al nuovo re). 

i - - 
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FINE DELLA TRAGEDIA. 
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fanotruflo, comm. in 3 atti. — La pasta dei sorci 
farsa in I atto. 

Voi. IV. Il sotterfugio, farsa in I atto. — La colazione 
dell'Imperatore, comm. in i alto. — La politica di 
Meneghino, comm. in 3 atti. - Chiara e Maria, coinm. 
in 1 atto. — Le due sorelle di latte, comm. in t atto. 
— Lo Spazzacamino, coinm. in 1 atto e canzone. — 
Un pietoso inganno, comm. in t atto. 

Voi. V. La Vancrelh, comm. in ( atto. — L’Impresa di 
Meneghino, comm. in 3 atti e coti. — La Riconcilia¬ 
zione, comm. in 1 atto. - il Martire del paese, comm. 
in 2 atti e cori. — Lo Scrigno, comm. in un atto.— 
L'Ambizione delusa, comm. in 2 atti. 

Nomati. Foglie sparse. Dialoghi. 
Un voi. . . . . L.— 75 1 50 

Ore di ricreazione. Dialoghetti e 
novelline pei fanciulli. Un voi. .-40 — 75 

Pierantoni-JUancioi. Comme¬ 
die d’infanzia. Un voi. in 8 . .2 — 3 — 

Schmid. Agnese o la piccola suo- 
mitnco di liuto. Conunediola . .— 40 — 75 

— Teatro per la gioventù. Un voi. . - 40 — 75 

Staudaert. Loin du pays, en un 
acte . ;.— 30- 

Vertna-Gentile. Un’ora di ri¬ 
creazione pei bambini. Dialoghi e 
commediole In-16 . . . . 1 25 2 15 

— Teatro in salotto (Monologhi). 
Un volume. 1 25 2 15 

— Per le vacanze. Commedie . . 1 25 2 15 

Viani-Visconti. Feste e ricordi. 
Dialoghetti istruttivi e morali . I 25 2 15 

MANUALI UTILI 
Il Maestro deigiuochi aritmetici per istru¬ 

zione e diletto in famiglia e società. L. 1 25 

Il Maestro di disegno, ossia trattato com¬ 
pleto dell’ arte del disegnatore con 7 ta¬ 
vole rappresentanti più di 300 figure . 1 25 

Il Maestro del dipingere in miniatura a 
tempera e ad acquarello, con tav. a colori. 1 25 

Il Maestro di prospettiva pel disegnatore 
e pel pittore, con tavole in rame . . 1 25 

Il Maestro degli esercizi ginnastici. Ma¬ 
schile, Femminile, Nuoto, Equitazione, 
Scherma, Pattini, ecc.1 25 

Il Maestro dei giuochi o il Nuovo Bo¬ 
sco, esercizi di magia bianca, ecc. . . 1 25 

Il Maestro dei giuochi ossia il giuocatore 
istruito nel biliardo inglese, negli scac¬ 
chi , nella dama, nel tresette, nel pic¬ 
chetto, nei trionfetti, nel trentuno, ecc. . 1 25 

Il Maestro pedicure insegnato in famiglia. — 50 
Il Maestro dentista di sè stesso . . — 50 
Il Maestro ballerino, vade-mecum d’istru- 

Guida di Milano e dintorni, 

E DILETTEVOLI. 
zione per apprendere e comandare nelle 
società.L. — 50 

Il Maestro parucchierc in famiglia . — 50 
Il Maestro d’igiene popolare sul cattivo 

odore dell’alito o del sudore. Istruzione 
per toglierlo.— 50 

Il Maestro dilettante del distillatore e 
del confetturiere.— 50 

Il Maestro delle famiglie ossia Vera 
Guida pratica d’igiene e economia dome¬ 
stica. .   i 25 

Il Maestro dentista istruito che insegna 
l’arte di curare la propria dentiera (Mau- 
ry). Un voi. con tavolo . . . . 1 25 

Il Maestro di stenografia imparata da sè 
stesso in sei lezioni (Fumagalli) . . 1 25 

Il Maestro dell' apicoltore (Almanacco). 
2.a ediz. (Bertolli).— 75 

Il Maestro pirotecnico moderno che in¬ 
segna l’arto di fare i fuochi artificiali. 
Un voi. con tavole. (Sonzogno) . . 1 — 

Il Maestro dei conti fatti. . . . — 30 

, con incisioni . L. — 50 



DIZIONARI 
brochure legati 

ALBERTI (Il nuovo Grande). — Dizionario enciclopedico italiano-francese 
e francese-italiano, per cura dei Prof. Ambrosoli, Arnaud, Banfi, De 
Magri, Savoia,VigoPellizzari. 2 volumi in-4, prezzo L. 90 ribassato a L. 50,— 60,— 

ARLiA. — Appendice alla Seconda edizione del Lessico della corrotta italianità » 1,25 2,— 
BOISTE. — Dizionario delle difficoltà che incontrami nello studio della lin¬ 

gua francese ........... 1,25 2,— 
CERQUETTI. — Appendice al Vocabolario italiano della lingua parlata di 

Giuseppe Rigutini ..» 1,25 —,— 
CAIMI. — Dizionario di etimologia italo greco o parentela di parole . » 1,25 2,— 
CHERUBINI. — Vocabolario milanese-italiano. — Cinque volumi in-8 » 35,— —,— 
CUSANI. — Vocabolario etimologico greco-italiano dei vocaboli di scienza, 

arte, nomi proprii e Vocabolario etimologico ebraico-italiano . » 3,— 4,— 
Dizionario portatile italiano-tedesco e tedesco-italiano . . . » 2,50 3,50 
Dizionario portatile italiano-francese e francese-italiano. . . » 2,50 3,50 
Dizionario portatile italiano-inglese e inglese-italiano ...» 2,50 3,50 
FANFANI. — Nuovo Vocabolario dei sinonimi. 2.a edizione . . » 3,50 4,50 

A coloro che amando veramente l'Italia, ne amano la lingua, e hanno a cuore che questa 
non perda alcun suo pregio, deve recare consolazione la notizia che i libri del compianto Pietro 
Fanfani sono studiati, e che di essi occorrono sempre nuove edizioni. Questa è la volta ad esempio, 
del Vocabolario dei sinonimi, che vien fuori in un bello e grosso volume, con duemila aggiunte 
per cura di G. Frizzi. 11 prof. Frizzi è noto da molti anni ai nostri lettori, e merita lode per 
la diligenza che ha messo nella ristampa dell’opera del Maestro; e per lo studio di migliorare 
non solo la parte tipografica, ma di accrescere pregio anche al libro, col segnare li accenti su 
tutte le voci secondo la pronunzia fiorentina, e con raggiungere altri duemila sinonimi. L'opera 
del Frizzi non può essere dunque vana, com'egli teme; ma di certo utilissima agli studiosi. 

, (Letture di famiglia). 

FANFANI-ARLIA. — Lessico della corrotta italianità. — Terza edizione » 5,— 6,— 
FANFANI e FRIZZI. — Nuovo Vocabolario metodico domestico della lin¬ 

gua italiana. (In surrogazione del vecchio Carena) . . » 5,— 6,— 
Uno de' libri che riescono più utili a chi vuole scrivere e parlar bene è il Nuovo Vocabo¬ 

lario metodico domestico della lingua italina, lavoro che fu cominciato dal Fanfani, e, morto 
il Fanfani, è stato condotto a termine dal prof. Giuseppe Frizzi. (Corriere della Sera). 

LAURI et VIRGILE. — Nuovo Dizionario italiano-francese e francese ita¬ 
liano. — Un voi. in-16.» 2,50 3,50 

MARTIN. Supplemento ai Vocabolari italiani-francesi ossia Dizionario delle 
difficoltà della lingua francese ....... » —,80 

NOÈL et CHOMPRÉ. — Dizionario delle Favole. — In-32 . . » 1,25 
Nuovissimo Vocabolario della lingua italiana .... » 3,— 
Nuovo Dizionario italiano-spagnuolo e spagnuolo-italiano . . » 2,50 
NUOVO Vocabolario greco-italiano e italiano-greco, compilato sui migliori 

Lessici, per cura di una società di professori .... » 3,50 
PALMA S. — Vocabolario metodico italiano dell'agricoltura e pastorizia, arti 

ed industrie, eco. (in continuazione al Fanfani, Vocabolario Metodi¬ 
co). — Indispensabile a chi amministra fondi. — Due volumi in-16 » 5,— 

— Vocabolario o Prontuario mercantile, metodico, amministrativo ed economico 
(indispensabile a chi tiene Corrispondenza commerciale). Un voi. » 2,50 

PONZA. — Dizionario Piemontese-italiano. ...... 3,— 
POZZI. — Dizionario delle invenzioni e scoperte principali. — Due voi. » 2,— 
PROPRIAC. — Dizionario di emulazione ad uso della gioventù. — In-32 » 1,— 
Regia Parnassi seu Dizionarium poeticum. — In-16 . . » 5,— 
SARTORIO e CUSANI. — Vocabolario greco-italiano e italiano-greco . » 3,— 
TRINCHERÀ. — G-rande vocabolario universale della 

lingua italiana, sulle norme dei Dizionari dell’Alberti, Fanfani, 
Manuzzi, Tommaséo, Tramater, ecc., con aggiunta di circa quindi¬ 
cimila voci che non si trovano registrate nè nel primo Vocabolario 
dello stesso Francesco Trincherà, un volume in-16, edizione Vai- 
lardi, nè in quello di P. Fanfani. — Un volume in-8 a tre co¬ 
lonne. Quarta edizione.» 5,— 
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EPISTOLARI 
Azeglio. Lettere a sua moglie Luisa Blondel, per cura di Giulio Carcano . . L. 2 50 
— Lettere a G. Torelli, Un volume in-16. 3.a edizione.» 2 50 
— Lettere a suo fratello Roberto, con cenni biografici di Koberto d’Azeglio . » 2 50 
— Epistolario educativo, scelto da un educatore italiano. Un voi. in-16 con ritr. > 1 25 
— Lettere inedite al genero M. Ricci. Un volume.» 1 25 
Baretti. Lettere famigliari ed istruttive. Due volumi.>2 — 
Bettoni P. Lettere famigliari e descrittive. Un volume in-16 . . . . » 1 — 
Brancia. Lettere di italiani illusori a Mons. Vincenzo Brancia, vescovo d'Urbino, con note » 1 50 
Capelli. Lettere di argomenti famigliari. » — 80 
Cento letterine d’augurio per capo d’anno, onomastico ed altre occasioni . . » 1 25 
Corbella. Corrispondenza commerciale e famigliare italiana. Un volume in-16 . » 1 26 
De Filippi F. La creazione terrestre. Lettere a mia figlia. Due volumi in-16 . » 2 — 
Epistolario ad uso delle giovinette, sugli esemplari dei più celebri autori. In-16 » 1 — 
Gozzi. Scelta di lettere, premessivi gli ammaestramenti per imparare a scriverle » 1 — 
Leopardi. Epistolario. 2 voi.» 3 50 
Manaresi. Epistolario istruttivo e dilettevole.» — 50 
Manzoni A. Epistolario cronologico (1503-1773). Due volumi. . . . . » 5 — 
Martin Aimè. Lettere a Sofia sulla fisica, chimica e storia naturale. Due voi. in-16 » 2 — 
Morandi F. Storia di un anno. Epistolario educativo. Un volume . . . . » 2 50 
Nardini. Scelta di lettere famigliari. Un volume in-16.» 1 — 
Natanaeli. Lettere istruttive a suo nipote. Un volume in-32.» 1 — 
Nuovo segretario italiano.» — 60 
Pellico. Epistolario.» 1 25 
Pizzigoni. Fiori di stile epistolare italiano, dal Caro, Sassetti, Giusti, Gherardini » 1 — 
Tedeschi P. Epistolario progressivo educativo.> 1 25 
Tommaséo. Lettere per cura di G. Lanza. Un volume.» 1 — 
Viani Visconti. Voci del cuore. Epistolario morale e descrittivo di Koma . » 1 25 

POESIE. 
Ariosto L. L’Orlando Furioso. Un voi. in-16 con incisioni . . . . » 1 25 
Arnaboldi. Versi. Un elegante volume in-16.» 2 50 
Arpa (L’J educatrice delle scuole, poesie pei fanciulli ed adolescenti. 2.* ediz. » 2 50 
Baravalle. La Pellagrosa.» — 30 
Boschetti. Fior di poesie sulla declamazione.» — 75 
Cantù. Fior di memoria giovanile. Nuova ediz. riveduta e accresciuta. In-16 . » 2 50 
Carcano Giulio. Poesie varie, con ritratto dell’autore. • . . . . » 2 50 
Cossa P. Poesie liriche, aggiuntovi Mario e i Cimbri. Un volume . . . » 3 — 
Cristofoli. I fiori e loro morale linguaggio. Un volume . * . . . ».— 40 
Fabiani. Voci del Cuore. Poesie per oocasione, di famiglia e scolastiche. Un voi. » — 80 
— Il Treno della morie ed altre poesie. Un volume in-32.» 1 50 
FuÀ Fusinato. Versi. 2.* ediz. Un volume.* 2 50 
Fusinato A. Poesie complete. Tre volumi ir-8 illustrato.» 12 — 
— Idem Ediz. in-16. Tre volumi.» 7 50 
— Idem Ediz. economica. Tre volumi in-32. . . . » 2 — 
Giovagnoli R. Peccata juventutis mete. Un volume.» 4 — 
— Caino ed Abele (ai fratelli d’oltr’Alpe) . . . . . . . . » — 50 
Giusti G. Poesie annotate per uso dei non toscani da P. Fanfani. Un volume . » 2 — 
— Poesie commentate da P. Fanfani e scelte per le scuole da P. Fornari . . » 1 50 
Grossi. Opere poetiche comprese le Poesie Milanesi. Un voi. in-16 con incisioni » 2 50 
Inni Sacri di C. Arici, G. Borghi, A. Buccelleni, L. Carrer, T. Mamiani, A. Manzoni, 

P. A. Paravia, con biografie e illustrazioni all’acquerello del pittore Gallieni. . > 1 50 
Mafff.i A. Dal Benaco. Versi. Un volume in-16.» — 50 
— Parisina, poema di lord Byron. Un volume in-16.» — 50 
— Cielo e Terra. Mistero di lord Byron. Un volume.» — 50 
— Il prigioniero di Chillon o le tenebre. Un volume.» — 60 
Manaresi. Sulle rive del Santerno. Un volume in-32.. 1 25 
Morandi. Nuova ghirlanda di poesie per occasione. Un volume in-16. . . » 1 25 
Paladini. Brezze e bufere. Versi.» 1 25 
Parini. Le liriche, con note spiegative.» 1 — 
— Il Giorno, commentato dal prof. G. De Castro.» 1 — 
— Odi e Poesie minori, commentate dal prof. G. De Castro . . • . » 1 25 
Peretti A. Poesie, raccolte e ordinate da F. S. Moretti. Due volumi . . » 6 — 
Petrarca. Il Canzoniere, commento e note di Antona-Traversi e G. Zannoni. » 1 25 
Porta e Grossi. Poesie milanesi. Un volume in-16 con incisioni e noie . . » 2 50 
— Idem. Edizione di lusso in-4, con incisioni nel testo e separate . » 12 — 
Pozzone. Poesie varie. Un volume in-16 . ....» 1 — 
Prime (Le) gioie della famiglia. Raccolta di poesie per onomastico ed altre feste.» 1 25 
Ratti-Ferri. I primi affetti. Poesie per ogni festa e lettere . . . . » — 75 
Sartorio. Fiore di poesie greche, traduzione letterale con note filologiche. In-16 » 1 25 
Silorata A. B. Canzoniere educativo per le scuole e famiglie. Un volume in-32 » — 50 
Tasso T. La Gerusalemme liberata. Un volume . - . . • • • » 1 25 
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QJJ A 7UQDU A PC TEATRO, tradotto in prosa da Rusconi e Pasqualigo. 
OllilMìiraiin, Un voi. elegantemente illustr. da 100 e più ine. n 12,— *15,— 

Le tragedie si vendono, anche separatamente, a L. 1,25 l’una : 
Amleto — Macbeth — Romeo e Giulietta — Otello — Re Lear — Giulio Cesare — 

Shylock o il Mercante di Venezia — La tempesta —Il sogno di una notte d’estate. 
— Gran chiasso per nulla — Falstaff o Le gaie Donne di Windsor — I due Veronesi. 

L’Editore PAOLO CARRARA, sj^iseq. franco contro vaglia po»tale. 


